








भिन्न ह । १९३१ में ही शकर कुरपने (नाके 
जसी प्रगतो विचारघाराकौ कविताएं 
लिली थीं सगर्‌ जीवनमें वे गान्यीवादी हैं 
उनक्ती प्रगति्ीर कविताओंमे साक्सको 
उतना स्थान नहीं जितना कि मानवतावादको 
है । १९२२ पे उनकी कवितामोका प्रथम 
संग्रह प्रकाशित हआ । प्रमुख रचनाएं ये ह- 
छाव्य : साहित्य कौतुक ( चार भाग ), सूर्य 


त । २ 


(~~ 
क्रान्त, 





त मुन्तुवटू, वन गायन्‌, इतकुक्छ 
पलिकण्टेषाट्‌टु, अर्तरछहि, वेचित्पखक्ट्‌ , ओट, 
वकुपुल, विद्दर्शन, जीवन-संगोत, मृन्तरविरय < 
लौरुपृपयुं, इले चु्टुवल्‌ ` आदिं । अनुव।द्‌ 344. 
विदास कहरी, सेघछाया, मध्यमाव्यायोग, 
गीतांजलि, एकोत्तरशती, इरुट्िनुमुच्यु। नाटक : 
सन्ध्या } गद्य : गदोपहार, ठेखसमाला । 
निवन्ध-संय्रह : मृन्तुं चिफिवुं । 





भारतीय ज्ञानपीठकौ दिज्ाएं : 
साहित्यिक एवं सास्छतिक गवेषणा तथा 
शरीवृद्धिका ब्रत लेकर १४ फरवरी १९४४ में 
जव साहू श्रौ शान्तिप्रसाद जनने इस संस्थाको 
स्थापना कौ थो तव भी उनके समक्ष संकल्प- 
रूपम जो था वहु यही करि ज्ञानपीठ ज्ञानकतौ 
विष्ुप्त, अनुपरुग्ध ओर अप्रकाशित सामग्रोका 
अनुसन्धान तथा लोकहितकारी मौलिक साहित्य 
क्ता निर्माण करेगी । राष्टरभारती म्रन्थमालला, 
खोकोदय ग्रन्थमारा, ज्ञानोदय", श्ानपीं 
पच्चिका" भरत्तीय च्ानपीरठके विकास-चरण 
दै । सांस्कृतिक क्षेतरमे भारतक्री भावनात्मक 
एकताको सुदृढ करनेमे मी भारतीय ज्ञानपोठ & 


| कवि शंकर कुरुपको "वारी" सम्मानित 


२ 


नवातिधथि, पूजा पुष्प, निमिष चेक @् 


(1 दि गरा 


सतीकेतिन.. ती शू 





निरन्तर जागल्क रहा हे । 


ज्ञानपीठ पुरस्कारका स्वरूपः 


पुरस्कारके प्रसंगमें यह स्पष्टकर देना भी 
अप्रासंगिक न होगा कि. यों तो अलग 
अलग भारतोयं भाषाको सर्वधेष्ठ कृतिके लिए 
अलग-अलग प्रादेशिक एवं राष्ट्रीय पुरस्कार 

ही, किन्तु एेसा कोई पुरस्कार नहीं था 


५. 























५ £ न 
[ -ज्ञानपीठ-पुरैर्कार-द्रारा 
¢ <मास्तोयं अतिन को प्रतिष्ठा 





एरर्ण़डिलमः। वाल (तिलकःम्‌"-दारा 
्मायोजिते ्ूूमभिनन्दरन-समारोहमे अजेय 
> कटाः शानपीठरुरस्कारका मश शस 
चे (0) ति सादत्यपर दिया 
जायेगा, शोष ्रथवा च्लानके सादहित्यपर न्दी । 
दूसरे वह इसलिए भी महखका हे किं वह सभी 
भारतीय भापार््रोको एक समान सादित्यिक 
मानदर्डसे मापनेका प्रयत्न करता है, अलग 
ग्रलग भापार््को श्रलग-ञ्रलग प्रकारकी रिया- 
यतं नही - देता ~ म्‌ मुख्यतया हिन्दीकी 
ग्ौद्रङ्िसीवेवकी। ४ हे श्यलिए उसके 
र, उस ॒दायित्वके 

(न््रीरमे पूणतयो रो देता टो शतिष्यसने 
॥ िदीनी्ोषा-हे+ "मन्व दरो मापा दिनी 









ह्री दै नोर समी श्र॑चलोकी 





इस प्रकार भारतीय प्रतिमारनोकी प्रतिष्ठा करने 
का काम हिन्दीके दारा सम्पन्न हो, यड सवधा 
उचित है । न्य भाषाश्नो्ी उन्नतिमें दिन्दीका 
यह योग हिन्दीको भ सम्पन्नतर वनायेगा ।* 





।# 





"जिं ॥ एक नदो 

५जि० शंकर कुरुष विकासं ओरं प्रगतिके का 
है। वे तालाबकौ तरह कभी एक जगह न 
ठरे, बल्कि नदौकी तरह नये-नये सदाने 
वदते रहे । रेस नदीकी तरद जो दर मेदानमे 
श्रपनी चौडाई तथा गहराई वदृाती चलती है । 
कुदं लोग तो उन्दं कविर्योका ववि" भी वदते 
है । श्रप्तलमे उन्द “मुष्का कविः कटना 
उचित होगा, लेकिन वे पूवं पापाण-कालकै 
मनुष्य नदीं वरन्‌ वीवी स्के मनुष्यके कवि ` 
दै, जिसने श्रपनी कडानी समी चेमं फिरते 
लिखी हे भोर जो श्रन्तरिक्त-युगमे पदापंण कर 
सुकरा है 1*" 


4? -ग? 
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-वेन्मी वासु प्रिल्लडं 





1 


जो देशकी सारी भाषार्भोकी कृतियोमे-से चुनो 
हुई किसी एक श्रेष्ठतम साहित्यिक कृतिके लिए 
हो । एसे पुरस्कारकी स्थापनाको एक राष्टरीय 
आवश्यकताके रूपमे भी अनुभव कर ज्ञानपौठ्के 
संस्थापकोंने यह योजना प्रवतित कौ । साथ 
ही इसमे यह भी ध्यानम रखा गया कि 
पुरस्कारकी राशि राष्ट्रीय गौरव तथा अन्तरा 
षटीय मानदण्डोके. अनुल्प भी हौ । पुरस्कार 
की प्रक्रिया यह है कि प्रतिवषं देश-मरके 
अधिकारी विद्वानों, समोक्षकों भौर प्रबुद्ध 
पाठक्रोके पास प्रस्ताव-पत्र मेजकर श्र पुस्तकों 
के विषयमे प्रस्ताव आमन्त्रित किये जाते ह, 
तदुपरान्त प्रत्येक भाषाके किए गठित परामर्श- 
समितिके समक्ष ये प्रस्ताव प्रस्तुत किये जाते 
है। येही समितिां प्राप्त प्रस्तावोक्ञा माकन, 
निरीक्षण एवं मूल्यांकन करके तथा स्वतन्त 


१० 


रूपसे विचार करके सर्वोत्तम तथा सर्वोपरि 
केवल एक पुस्तकका समर्थन सर्वंसम्मति अथवा 
सदस्योके दो-तिहाई वहुमतसे करती हँ सौर 
सुविचारित मूल्यांकनके उपरान्त एक-एक 
भाषावर्गे एक-एक कृति चुन लेतौ ह । इस 
प्रकार जोर्पाचया छह पुस्तके छनकर ऊपर 
आती हैँ उनका पारस्परिक मूल्यांकन समीक्षक्रो- 
द्वारा होता है । इसके उपरान्त प्रवर-परिषद्‌ 


` विभिन्न परामर्ख-समितियोसे प्राप्त प्रस्तावोंका 


निरीक्षण तथा मूल्यांकन करती है भौर आव- 
सयक होनेपर उनके प्रतितिधियोका साक्ष्य 
केकर प्रस्तुत व्याख्या्ओंपर विचार करती ह । 


भ्रथम पुरस्कारकी श्रन्तिम देठक : 


प्रथम पुरस्कारकै सम्बन्धे हई परिषद्‌- 
की अन्तिम वैठकमे जिन प्रतिनिधियों तथा 
अनुवादकोके साक्ष्य ल्य गये उनके नाम ह-- 
डं० सुकूमार सेन, ( बंगला परामर्च-समितिके 
संयोजक ), श्री हंसकूमार तिवारी ( काजी 
नजरुल इस्लामकी बंगला कान्यक्ृति (अग्नि 
वीणा'के अनुवादक ), व्रिसिपल सौतारमेया 
( कच्चड़ परामर्श-समितिके संयोजकके प्रति- 
निधि ) डं सरोजिनी महिषौ (डी° वी 
गुण्डप्पाकौ कन्नड काव्यकरृति “मंतु तिम्मन 
कण” कौ हिन्दी अतुवादिकरा ) श्री एन° वी° 
कृष्णवारियर ( मल्यालम्‌ परामर्श-समितिके 
संयोजक ), कुमारो जान ( जि° शंकर कुरुप 
की मल्याङी काव्यकरति “ओटवकुषुल'की सह- 
अनुवादिका ) तथा प्रो° कै० लक्ष्मीरंजनम्‌ 
( तेमु परामरश-समितिके संयोजक ) । इस 
[ शेष पृष्ट १९६६ पर ] 


ज्ञानोदय : फरवरी १९६६ 








७ श्रद्धांजलि : फ़रवरी 


<|“ 


° लार्वहादटुर शाश्च : लक्ष्मी चन्द्रं जेन २ १६६६ 
७ ज्ञानपीर-समाचार : श्रक: ठ 
० कवि शंकर ऊुरूपकी 'वँसुरी' सम्मानित ७ वषं : १७ 
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8 कथा-मंच : 


० सातां दगक : ठीक-टीक मूल्यांकन : रमेश बक्षी खखण्् 

९ कटानियों : सन्त॒दास गुक् 

० वडा कौन : बृन्दावनलारु वर्मा १७ 

© जंक्शन : गजानन माधव सुक्तिवोध २० श 

© एक ठहरा हुआ चाक्र : मोहन राकेश २९ 

० मृवित : रेड मटियानी ३३ प्रथम्‌ प्रष्ठ : 

% उद्घाटन गोष्ठी : शरद्‌ जोशी ४५ स्व० रालबहादुर शाखीकी 

© दिलचस्पी : ्ानरजन ५१ त्न 1 
हस्तङ्पि-“दिनमान 

० वेतरतौव कहानी : समता कालिया ६१ व. 

© कलसे पहर : गगाप्रसाद विसर ९५ के सौजन्यसे 

© चरिवरहीन : सुधा अरोड़ा ७१ ज 

कथा-समारोह 


> परह गोष्ठी : सवाल जीवनदष्टिका है“ “" : अव्यक्ष : जैनेनकरुमार, भगवतीचरण वर्मा, कमलेश्वर । 
ववता : सीताराम सेकस्रिया, जगमोहनदास मू धडा, लचमो चन्र जेन ८३ 
० दूसरी गोष्टी : समकारीन बोधभे-से जन्मी जीवनदृटिः“ ? : अध्यक्ष : अमृतलाल नागर 
नद्रगुप्त विद्याङंकार, हरिशंकर परसाई । वक्ता : डां लक्ष्मोनारायण लार, डं ° रिवप्रसाद सिह, 
गगाप्रसाद विमल, श्रौकान्त वर्मा ५२ 


० तीससी गोष्टी : उपरुन्धियँ, उमरती दिशा ओर आधुनिकताके सन्दे.“ : मव्यक्ष : ड 
वृन्दावनकार वर्मा, डं ° देवीशंकर अवस्थी, डं ° शिवप्रसाद सिह । क्व्ता : धनंजय वर्मा, श्नोकान्त 
वर्मा, रवीन्द्र काल्या, दूवनाथ सिंह १०१ 

० चौथी गोष्टी : समकालीन बोध ओर दायित्व : कथा-चिन्तनकी मजञवूत जमीन" : 
अध्यक्ष : मोहन राकेश, भीष्म साहनी, विम मित्र । वता : शरद जोशी, रमेश वक्षी, राजेन 
अवस्थो, कमटेदवर, श्रीकान्त वर्मा, देवी शंकर अवस्थी, दुधनाथ सिह, जैनेन्द्रकृमार १२२ 





-© सातवीं गोष्टी : समापन : जीवन्त मंचकी प्रतिष्टा 


भ्रक्रियाका 
खार, 


कृशा-क्षिल्प : प्रयोगको 
लक्ष्मीनारायण 
शठे सटिशानी, 


७ पोचवीं गोष्टी 
प्रयोगः“ जेध्यक्ष 
राजेन्द्र यादव, श्रोकान्त वर्मा । वकता : 
भगवतीचरण वर्मा, सुदर्चतन चोपडा, समता कालिया, 
शरद जोल, ० शिवप्रसाद सिह, वनंजय वर्मा, रसेल 
बक्षी, हरिशंकर परसाई, गंगाप्रस्ताद विमल १५५ 

० छठी गोष्टी : कथाकार ओर पाठक : जिता 

पेक्षाए--दछोटे-छोटे कटघर अध्यक्ष : च 
विद्याछंकार, हरिशंकर प्रसाई, श्रौमती सन्त्‌ भण 
सप्रन वक्ता : डां° प्रतिभा अग्रवाल, कुत्वा जेन, छप्णाचार्य, 
किरण जैन, चन्द्रदेव सिह आदि । उत्तर : कमलेदव्‌र, रमेश 
वक्षो, रौेश मटियानी, रवीन्द्र कालिया, शिवप्रसाद सिह, 
श्रीकान्त वर्मा, राजेनद्र अव्रस्थी, शरद जोशी, , ससता 
कालिया, जंनेन््कुमार १६७ 


डं० 








अध्यक्ष : भेवरमल सिघी, कल्याणमल लोढा, लक्ष्मीचन्र 
जन । वव्ता : वृन्दावनलाल वर्मा, विष्णुक्रान्त शास्त्री, 
अक्षयचन््र शर्मा, रमेश बक्षी, चन्द्रदेव सिह, भीमसेन त्यागी, 
परमानन्द चूडीवाल, सीताराम सेकसरिया १७२ 

७ स्मृति : डं° देवीशंकर अवस्थी १८१ 

० कथा-समारोह : कुछ ओर विन्दु : १८३ 

© नारी खण्डित होती कथा-मू्ति : (प्रस्तति कन्था जन) १८५ 

9 कथा.समारोह : इग्प्रेशन्स परसादके १८७ 

@ अनुक्रमणिका : ( प्रस्तोता : रंगनाथ रकश ) १९१ 

















कृश्रा- 
सगचती चर 

वसा म, चन्दरगुक्च विद्याखंकार ८८ 
विमल सिन्न ९४, 


श्री छान्द वर्सा, द 


४, 





१०२५ सौहन राके १०७, राजेन्द्र 
यादव १०७, गंगाप्रसाद्‌ विम, 





धनंजय वर्मा ११३, 
लार, रखे सटिथानी 
११५. कम्वर 

१२३, भाप्सस् 
१२९, 


सिह 


राजेन्द्रे अवस्थी 





रसद बक्षी 
१६४) 


ता कालि 
ससत काया १४७१) 


के विहेष श्रोता १६७, क्लौताशसम ¬ | 
सेकसश्यिा, जगम ्ी 





परमानन्द चडोवाख 
१७३, धनंजय वसां 
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स्वर्गीय डं० देवीश्ञंकर श्रवस्थीको ताजी स्मृति श्रौर समथं श्रावाचसे भीषा 
| हृश्रा है ( पृष्ठ १८१ ) 1 भारतीय ज्ञानपीठ श्नौर हिन्दीके सारे कंथा- 


कासोकौ ्रोरसे उन्हें श्रद्धांजलि इस संचके रूपमे । 


-- सम्पादक 


4 नि न्कोजद्०० 
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"इस सन्दसम कष्लाका नाम खनका ज़रूरत नहा रह गया ह्‌ 1“ 


यह स्पष्ट है कि व्यक्तिके मर जानेसे कहानौ नहीं मरती है । यह प्ररन 
हेव्यका नहीं है, वदरते हुए समयक धुरीपर उसके साथ-साथ किसी 

पाने ओर चरते हुएु॒चक्रपर-से असामथ्यके कारण हठात्‌ उसके फिक 
नेका है । यदि कहानी अपने अक्षांश-देशान्तरपर गुञ्ञर रहे मौसमकरो नकारती 
है ओर छतपर घूमते पंखेकी स्पौडके अनुसार चरती हे या कमरेम जीवित रह 
पानेकी सम्भावनाओके बजाय कमरेकी नाप-जोख देनेमे गी रहती है या अना- 
यासतासे भागकर किसी-न-किंसी कोटिकी आत्यन्तिकतामे सिर ठक लेती है--तव 
वह अपने पिताके जीवित रहते मी मर जाती है । फिर कहानी लिखी नदीं जाती 
ढोयी जाती हे । यहीं दो तरहकी वातं अलग हो जाती है: जीवित रहने ओर 
जीवित बने रहनेका संघं तथा कहानीको ठोते इए स्वयुको जीवित सिद्ध करनेका 
आग्रह । आजका सही कथाकार इस वातसे चिन्तित नहीं है कि वह क्लासिक 
साहित्यकारोकी तरह अजर-अमर कैसे हो जाये, इस प्ररनमं एक खास किर्मको 
मानसिकतावाङे रोग उश्च सकते है । इसमे उरुनेसे ङछ फामृरे ही हाथ 
लगते ह; जिनके आधारपर कथाका छठा त्व “उदेश्य चना ह । व्यक्तिके मर 


र # 
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वह जीवनदृष्टिसे अधिक जीवदृशनके 

त अपने अस्तित्वके संकट सरता है । 
अस्तिस्व-संकट ज्ञेखनेके लिपु जो जोवनद्ंन उभरता है वह कई स्वीकृतियो- 


जने परमभी जो कहानी ज्ञिन्दा रहती 


2 भप 


वल्पर्‌ च्या 


~| 


तियो, रचिधो-जरचियोंकी पकड-छोडसे शक्र पाता है । वह दिन-मरकी 
सञ्ञादूरीके वाद्‌ मिक वेतनकी तरह महच्वपूणं होता है । आया इजा अस्तित्व 
केसी भी पका हो सकता है, यह व्यक्तिपर निभर करता है किं बह उसे 
कसे ज्ेरुतां है? थह संकट दमेशा हर व्यक्तिके सामने आता, इन्ञार साल 

मं ज भी आता हे । छेक्रिन इस संशटसे खय्ने, इससे 


लान, इस बनाय रखचं आर इसका गला वट दुर्नक 
साम-दास-दण्ड-सेद ये ही तरीकृ नहीं है, दजार ओर तरीके है । जो व्यक्ति जैसा 
तरीका अपनायेगा वह॒ उसी रूपमे एुक्सपोज्ध होगा । हों, उतरी इई तसबीरको 
ओवर-डवरप करवाया जा सकता है या रेच भी दो सकती है बह", रेकिन यह 
प्रक्रिया उसे हुबारा एक्सपोज्ञ करेगी-यानी तस्वीर विगड़ दी नहीं सकती, 
हाथसे चरी मी जा सकती है । एके अति प्रचङ्ति सासाजिकता यहद कि 
आदमी केरियरिर्ट बनता चछा जाये, इसके बहुत आसान ओर लाभप्रद तरीक 
होते हे । इसमे सीदियोंसे चदृना नहीं होता, चाहे जितनी ऊंचाई तक लिपृरसे 
पर्चा जा सकता है । इस व्यावसायिक व्यवस्था-पद्धतिकरो साहित्यं सी अपना- 
कर राभ उटाया जा सकता है, इससे आदमीका हाथ पार हो जाता 
हे, जिसेष्ट दे वही कंचन हो जाये-रेकिन अपने व्यक्तिस्वको अनिवायं रूपसे 





इसमे खो देना पड़ता है, एक 'सफर्ता'के पीछे । यह इस तरह निर्मित जीवन- 
दश्षन ढाखकी तरह होता है । पीठ इतनो सख्त हो जातो है इससे किं आप अपने 
हाथ-पेर-सूंहको सिकोडकर उस दारुके अन्दर ही आरामसे गहरी नींद सो सकते 
है । यहोँतक होता है किं आदमी मर जाता है, पीट जिन्दा रह जाती है। 
टेकिन जिसे पीठसे अधिक अपनी छाती प्रिय है उसके लिए यही जीवनदशंन 
शस्त्र हो जाता है । नगर, नोकरी, सिद्धान्त, स्वाथ, प्रेम, पसा" हर युद्धको चह 
अपने ईमानदार शस्त्रसे निवटाता चरुता है । जव ढार दट्ती है तो आदमी 
निडा होकर भिद्‌ जाता है ओर जव शस्त्र टूरता है तो आदमी सारी शक्ति- 
सहित भिड़ जाता है, फिर भे ही उसे रथके दे हए पहियसे ही क्यो न ठ्डना 
पड़“ या ्डते-खडते दम ही क्यों न तोड़ देना पडे । संवषमे आकण्ठ इवा यही 
व्यक्ति अगर कथाकार है तो उसका संकट बोरेगा, वह कृरुमपर चद्‌ आयेगा 


। ज्ञानोदय : फ़रवरी १९६६ 


वह अगर प्रतिबद्ध है तो तूफ़नवारे रास्तेपर खड़ा रहनेके ङिएु ओर प्रतिश्रुत है 
तो अपने अस्तिव्व-संकटके प्रति ।"““यूं' मी छिखनेकी विधिं, जीनेकी विधियोमिं- 
से ही निकरती हं, सोचनेकी विधियोमे-से नहीं । “““ इस सजेताकी शक्टपर सम- 
काटीन क्षणोकी विन्दु-बिन्टुः शिकन वनी है ओर उसे अलग देखा जा सकता है । 
ठं वसखोपर पड़ी सिवो ओर चेहरोंपर उलक्षती रिकनोंका अन्तर साफ हो 
~ 
जाता हे। 


गुज्ञरते इए इन कथाकारोको एक-एक दशकके अन्तरारमे देखें तो यह 
लगेगा कि कुछ व्यक्तिगत कारणोसे समयके साथ नहीं चर पा रहे है, ऊ खेमे 
बनाकर वातं करनेन र्ग गये हे, कुछ अपनी विशेष तरहकी आत्मकेन्द्रित चाख्के 
कारण रगातार चलकर भी एक ही जगहको नाप रहे है, ऊछ रास्ते ही जमकर 
बैठ गये हे "`` रेकिन ऊुछ है; जिन्हें केवर चलना है- वे भागे हए हे ओर चरु रहे 
है तो चल रहे हँ ओर कदीं उन्हें पटंचना है इसरिएु चरु रहे हैँ तो मी चर रहे 
ह । हर कारम नये रोग तारीखको रौदते हुए चरते हँ रेकिन इस समय नयी 
पीदीके साथ एक ग्रहयोग ओर जड गया है। वह है: हर तरहके संक्रमणका 
योग--वह नैतिक है, सामाजिक है, राजनेतिक है, पारिवारिक है“ इस संक्र- 
मणके कारण मार दुहरी हो गयौ है ओर अस्तित्वका संकट-बोध सानपर चद्‌ गया 
है 1 यही नहीं, रास्ता या तो खण्डहरोके बीचसे वना इआदहै या रिरि रूढ हो 
गया हे । अनेक रोग गुज्ञर तो एक विन्दु तक पगडण्डी पुख्ता ढोती जाती है फिर 
एक एेसा विन्दु आता है जहोँसे वही पुराना रास्ता उखढ़ने रूगता है. ईर्की 
तरह पके इषु कथानक, मोज्ञेककी तरह खुबसूरत चरित, शटलकोककी तरह रूपकते 
हुए वार्तालाप, पेस्टरीकी तरह चित्रायित दरी, टीकोज्ञीसे ठका इजा वातावरण“ 
देखं तो रगेगा--उबसे या एकरसतासे या अनावस्यकतासे इन सके प्रति विरक्ति 
जनमी है । जहाँ किंकतंन्य-विमूद्‌ हो सकते थे, वहाँ यह माव आ राया है कि 
क्या नहीं कर गुजरे ?--““इसीसे नये रास्ते खोजे जाने र्गे““ओर सारी कहानी 
अन्वेषणधर्मा हो गयी । एक वार किर वह अनुष्टुपकी विकरूताको छूने र्गी 1" 
अभिव्यक्तिकी इस छटपटाहटने बहुत तोड-फोड की है--अरुकार, अनुप्रास, माषायी 
रूमान सव देसे ट्टे कि शैरीकी बात करना मारी लगने र्गा । अवतक खड़ी 
बोरी ओज, माधुयं ओर प्रलाद गुणोके चमत्कार ही प्राक्च करती रही थी, गद्यकी 
सही भाषाका आविष्कार यहीं कहीं खरू इ है ।"““* 
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दस विन्डुपर, सातवें दश्चकके पुरुप, खड़ी इई हिन्दी कहानीने सारा 
कहानपिन ख दिया हं 1, उससे मनोरंजन नहीं होता, उससे समय नहीं 
करता," *"उसे पटुना पड़ता है" वह आस पास्कसे दूर होती जाश्ीहै, उसमें 
न कथावस्तु हे, न पात्र-पात्री, न" वह बै-तरतीव ओर चरित्रहीन हयो सयी है 
उसमे दिलचस्पी कोड छे तो केसे ? बह दूरी हद, खण्डित, वददाक्छ होती जा 
॥ ह छेक्रिन विकरासकी साधक भर्रियामे-से गुज्ञरनेके कारण यदि वह टूटी है तो 


यह उसके टरनेकी शुरुआत है । ओर इस शुरूजातपर सापेश्च मनस्थितिवाछे व्पय 


=, 


कथाकार खड हे ` --। 


यही, पदी आर ॒पुराने-नथेकी बहस वेमानी हो जाती है, न्ञाखीय-अशाल्लीय 
इगडे अरग रखे रह जाते हं ओर एेसा खग सकता है कि वाक कथा-चर्चा हो 
रही हे । एेविहासिकतामा आग्रह मी एक तरहसे एक समभूची पीदीको नकारमेकी 
जगह टार देना होगा-- आग्रह निकषका हो, खुले निकषका, कि किंस जीधन- 
ददनके परि्क्ष्यमे किसने-कैते अस्तिल्वके संकटको स्ेखा है ओर किख विधि-निषेध- 
को रेकर वह संक्रभणमे-ते गुज्ञर रहा है, किंस अनास्था ओरं ५ उसी 
मापा जम गयी है ओर संघषके किंस हेपरेजसे वह पिघल उटदहै, यदमी कि 
उसकी आधुनिक्ता समकारीनताको साथ सेकर चल्ती है या वह समकालीन 
होनेके कारण आधुनिक मी है"? 


कुछ पुराने नाम, कुछ उनके वादके नाम, ऊच ओर वादके नाम ओर छ 
ताज नाम डंगलि्योपर गिने जा सकते हे "1 


छेकिन तरादा-निकषकी थीः ओर इस सन्दर्ममे किंसीडा नाम ठेनेकी जरूरत 
नहीं रह गयी है । 
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[ वृन्दावनलाल वर्मा 
पहली रचना : ९९०५ | 
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मूलस्थान ( मुलतान ) से काफ़ो दूर एक धने जंगलमे छोटा-सा खुला मेदान 
भी था । एक वृक्षके नीचे कंगोटी लगाये एक जटाजूटघारी-साधू-सन्त--आखं 
मृदे, भासन गाये, समक्राय, घ्यान-मग्न थे । 

थोडी दरीसे घोडोकी टापोंको ध्वनि मायी, परन्तु उन्होने आख नहों 
खोलीं । एक व्यक्ति धीरे-धीरे टहलता उनके पास आकर खड़ा हो गया । 

ईसासे लगभग तीन सौ इक्कीस वषं पहलेक्री बात होगौ, आगन्तुक उस 
समयको भाषाके टृटे-फूटे शन्दोमें बोला--““मे आया हूं ।'* 

साधूने अखं खोरीं । आलोमें बडा तेज । आगन्तुक उनके सफ़ेद जटा- 
जुटोमे अनुमान लगा रहा था कि अखं भी कुछ यों हौ-सौ होगो । 

साधून प्रश्न किया--““कौन हो ?"" 

^ सिक्न्दरका सेनानायक हं । उन्होने आपके पास भेजा है ॥'' 

सेनानायक यूनानी युद्ध-वेशभूषामे था, टोप लगाये था ॥ 

““्यो ? क्या बात है? साधू बोले । 

यूनानी सेनानायकने कहा- “जानते हो न हमारे पिकन्दर महानको ? 
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उन्होने सारे राज्योको जीत लिया हें । आपसे 
भेट करना चाहते हैँ । आपको बुलाया हे । 
आपका नाम कण्व*हुंन? 

"ह । ह! ह! हां । नाम परा यही है। 
अपने सिकन्दरसे कहना कि संसार वहुत वडा 
है, भौर अभी उसने सामना भारतके यौधेथों 
ओर माटवोसे नहीं कियाहै। हमारे देशके 
ये गणतन्त्री तुम्हारे पिकन्दरके छक्के चुडा 
देगे । जाओ यहसि। मे तो यहीं अचल 
रहता हूं 1" ४ 


ग्रीक सेनानायक आइचर्ययं वासा 
वहसि चला गया । 
छि 
जाङ़को ऋतु आ गयी थो। उसी जंगलके 


उस सुले भेदानके वृक्षके नीचे वही साधू-- 
कण्व--रआंखे मूदे घ्यान-मगन थे। सवेरेका 
समय था। सूर्यकी कोमल रदिमयां उनके 
चेहरेको दमका रही थो, आसन लगाये 
समक्राय बैठे थे। द्ुरसे घोड़ोकी टापोका 
स्वर सुनाई पडा, परन्तु उन्होने आंखें नहीं 
खोरीं। फिर कुछ दूरीपर टापोकरा स्वर बन्द 
हो गया ओर दो ग्यवित साधूके पापसर भाकर 
खड हो गये । एक उनके सामने भीर दूसरा 
बगलमे । सामनेवालाथा तो ग्रीक योधाके 
वेशमे, परन्तु वस्त्र जरतारीके थे, रवि- 
रदिमयोपे चमक रहं थे 1 

बगरलवाछेते कहा-“कण्वजी, हमारे 
राजाधिराज, प्रधान सेनापति सिकन्दर महान 
पारे ह । बात करिए ।'" 


न 
* ्रीक-हतिदासंमे नाम 1९21765 लिखा है 1 
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जो व्यक्ति सामने खड़ा था, वहु सिकन्दर 
था, वाद का “अचलेक्जेण्डर दि ग्रेट । 

कण्वते अखिं खोली, सिकल्दरकी ओर 
प्ररनसूचक दृष्टि कौ । 

सिकन्दरने प्रसच्चता प्रकट को-- "मै कोरा 
योधा ही नहीं हूं, सब तरेके लोगोके सम्पर्के 
आता रहा हूं । चुमसे खश हं, इसीलिए सुद 
चला आया। मागो, क्या चाहतेहौ? जो 
मगिगे दुगा, मेरे पास सव कुछ है ।*' 

कृण्व मुसकराये ओर बोले--""तुमसे मुज्ञ 
केवलं इतना ही चािएु कितुम मेरी धूप 


सिकन्दर हट गया तो कण्वने असिं मूँद 
लों । सिकन्दर का साथी सेनानायक्र कछ क्षुन्ध 
हुआ, परन्तु सिकन्दरने संकेतस्े उसे वजित कर 
दिया । वे दोनों, भौर सव, अचरजमें इबते- 
उतराते चठे गये । सिकन्दर सोच रहा था कि 
यह भारत अजीब देश ह-यह एक एसा है 
जिसे दुनियासे कोई वास्ता नही, फिर मौ 
अपतते देशके बारेमे हमारे सेनानायकसे कहता 
था--““हमारे यौधेयं ओर मालवोका सामना 
तो करके देखो '* 

घि 

यौषेधोके जो सिक्के प्राप्त हुए ह उनपर 
ये शब्द अंकित ह--“जयमन्त्रधारी यौधेयाः! 
--योधेय अजेय हँ । ओर मालवोके जो सिक्के 
मिले हँ उनपर अंकित ह--"मार्वानामजयः' । 
सिकन्दर इनसे टक्कर नहीं ऊ सकरा ओर 
मुखतान होकर लौट पड़ा । मुलतानको लडाईमें 
घायल हो गयाथा। यूनानको भूमि-मार्गसे 
जानेका संकल्प उसने त्याग दिया, दस हजार 


-क्ञानोदय : फ़रवरी १९६६. 
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नाव तैयार करवायीं मौर सिन्ध नदो होकर 
बाबुल ( वेबोलोन ) जानेकौ योजना बनायी । 
नावसे यात्रा करते-करते सिन्धके शिवियोसे 
मुठमेड हो गयी । यूनानी इतिहासकारोने किखा 
है कि क्िवि (ये भी गणतन््रवाले थे) 
सिकन्दरसे हार गये । परन्तु जो कुच हुआ उससे 
निष्कर्षं यह निकलता है कि शिवि जीते थे । 

सिकन्दरने िवियोके मुखियोका स्वागत- 
समारोह किया था, उन्हं बढ्िया कुरसियोपर 
िरख्लाया मौर हार पहनाये थे । सिकन्दरनें 
वहीं यह विनय को-'आप लोगजो कुछ 
चाहें मै अव्य भेट करूगा ।"" 

मुखियोने सिकन्दरसे कहा--""आपने दस 
बराह्मण कैद कर रखे है, इन्हें छोड दोजिए, 
हमे भौर कुं नहीं चादिए 1" 

इन दस कंदियोमे एक विष्णुगुप्त 
चाणक्य भी धे। इन्हने ओर चन्द्र गुप्तने पेशा- 
वर ( पहलेका पुष्पपुर ) के निकट ॒सिकन्दर- 
का सामना करनेके लिए वहीको जनताको 
संगहित किया था, जव सिकल्दरन भारतपर 
आक्रमण किया । सिकन्दरकी सेना बहुत 
बड़ी थी ओर स्वतन्त्रता-संग्रामके ये योद्धा 
अल्पसंख्यक, सिकन्दरके बहावको न रोक 
सके । सिकन्दरने इनके नेताभोंको पकड- 
कर कद कर लिया-केव चन्द्रगुप्त क्रदसे 
निकर भागा । बाक्रो जो क्रंदमें पड़ गये वे 
ये दस त्राह्मण थे जिनमे एक विष्णुगुप्त 
चाणक्य । सिकन्दरने शिवियोकरे मुखियोको 
मागि स्वीकार कर री, परन्तु एक श्तं रगा 
दी--" मेरे दस प्रक्नोका उत्तर देदेंये लोग 
तो इन्हें अवरथ छोड दूंगा 1“ 


बड़ा कौन. ? : वृन्दावनलाल वर्मा 


सिकन्दरने प्रदन किये, क्रंदियोके अग्रणी- 
ने- सम्भवतः चाणक्यने--उत्तर दिया । 
उन दस प्रस्नोम तोन बहुत मत्वे हं । 
पहला था-““मरे हुओंकी संख्या अधिक 
या जीवितोंकी ?"" 

उत्तर--“जीवितोको, वथोकि संसारके 
मरोकी गितो हो ही नहीं सकती ।'" 

दूसरा--"“जीवन वड़ा या मृत्यु?" 

उत्तर-- “जब गौरवके साथ मनुष्य रह 
सके तवतकं जीवन बड़ा, गौरवके साथन 
रह सके तव मौत अच्छी ।'' 

अन्तिम प्रश्न--““तुम लोगोने हमार 
खिलाफ विद्रोहका संगठन क्यों किया ?"" 

उत्तर~“क्योकरि हम अपने देशकी भूमि- 
पर परदेशी ञआक्रमणकारीका पैर नहीं देख 
सकते ।'" 

सिकन्दरने उन दसोको छोड दिया । 
उस समय जो कुछ कहा गया था, उसका 
विवरण प्लटाकंकी विख्यात पुस्तक “ङाइन्स 
आंव रोमन्स एण्ड ग्रीक्स' मे हं, जो ७८वीं 
ईसवीभे--आजसे लगभग १९०० वषं पहके 
लिली गयी थी । जो कुछ तब कहा गया था 
वह आजके युगके लिए भी लागू है-जबतक 
गौरवके साथ रहं तबतक जीवन बडा अन्यथा 
मौत बडी, भौर, हम अपते देशकी भूमिपर 
परदेशी आक्रमणकारोका पैर नहीं देख सकते । 

एेसी स्थितिमे दयियारका उठाना, 
चलाना ओर शनुका विध्वंसं करना अत्तिवारये 
है, अपरिहार्य है, हमारा कर्तव्य भौर घर्म है । 
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[ गजानन साधव सुक्तिवोध 
पहली रचना : १९६० ] 


रेलवे स्टेशन, लम्बा ओौर सूना ! कड़ाकेकी सर्दी ! ॐ ओवरकोट पहने हुए इत- 
मोनानसे सिगरेट पीता हुआ घूम रहा हँ । 

मुञ्च इस स्टशनपर अभौ पांच घण्टे सकना है | गाड़ी रातके सादृ बारह 
बजे आगरेगी । 

रुकना, रुकना, सकना | रुकते-रुकते चना ! अजीव मनटसियत हं । 

प्लेटफमके पाससे गुजरनेवालो रोहैकी पटरिां सूनो है । शष्टिग भी 
नहीं हं । पटरियोके उसपार, थोडी ही दु रीपर रेल्वेका अहाता हं, अहातेके उस 
पार सडक हं । शामके छह बजे ही सडकपर मौर उससे लगे ए मकानोमें 
बिजचियां क्िलमिलाने लगी हैँ ! 

उदास ओर मटमेलो जाम । एक बार टी-ष्टांपर जाकर चाय पो भाया 
ह । फिर कहां जाऊं । शहरमें जाकर भोजन कर भा ? ठेकिन यहां सामान 
कौन देखेगा ? भस-पास बैठे हए मुसाफिर फटी चादर ओर धोतिथोको ओढे 
हए, सिमटे-सिमे, दठिदुरे-ठ्टिरे चपचाप बैठे हं । इनके भरसे सामान कंसे 
लगाया जाये | कोई भौ उससे कुछ उठाकर चम्पत हो सकता 


| 
1 
॥ 
{ 
| 
4 








टी-स्टलकी तरफ़ नजर डालता हूं । 
इवके-दूवके मुसाफिर घुटने छतोसे. चिपकाये 
वैठे हए दिखाई दे रहे हं । गरम ओवरकोट 
पहनकर चलनेवाला सिफ़ मैँ हुं, मै । 

अगर कोई भी मक्षे उस वत्रत देखता तो 
पाता कि मँ कितने इतमीनान ओर मात्स 
विरवासके साथ क्रदम बदा रहा हूं । इतनी 
शान मृश्च पहठे कमी महसूस नहीं हई थी । 
यह्‌ वातत अलग कि गरम भोवरकोट उधार 
लिया हआ ह । राजनांदर्गावसे जबलपुर जाते 
समय एक मित्रने कृ पापूर्वक उसे प्रदान किया 


था। इसमे सन्देह नहीं कि समाजमें अगर 
अच्छे आदमीन रहं, तो वहुषए्क क्षणन 
चले । 


सिगरेट पीते हए मै मुाफरिरखानेकी 
तरफ़ देखता हूं । वहां आदमी नहीं, जादमी- 
नुमा गन्दा सामान इधर-उधर विखेर दिया 
गया है । उनकी तुलनामे सचमुच में कितना 
शानदार हं । 

अनजाने ही अकडकर चलने लगता हु, 
ओर किसको ताव , बतानेकी, किसीपर रोब 
ज्ञाडनेकी तवियत होती ह । इन सब ट्टे हुए 
अक्षर ( प्रेस टाइप )-जसे लोगोके बच गुज्ञर 
केर अपनेको काफी ऊंचा भोर प्रभावशाली 
समञ्नने लगता हूं । सच कहता हूं, इस समय 
मेरे पास पैसे भी हँ । अगर कोई भिखारी इस 
समय आता तो मै अवदय ही उसे कुछ प्रदान 
करता । लेकिन, भिखारी बेवकूफ थोडे ही था, 
जो बर्हा माये; वहां तो सभी लगभग भिखारो 
थे ॥ 

सोचा कि टक खोलकर सामान निकार- 


॥ ज; 


 जंकंशन : गजानन माधव मुवितिबोध 


` ह । किसके पास गरमकोट नहीं है, सिवाय 






















कर कुछ जरूर चिद्या छिव उल । मैने 
एक ॒सम्पाननीय तेताको इसी प्रकार समयका 
सदुपयोग करते देखा था । मभी उजाला काफी 
था। दो-चार चिद्व्यां रगड़ी जा सकती थीं ॥ 
टरकके पास मे गया भी । उसे खोल भी दिया॥ 
केकिन, कलम उठानेके बजाय, मैने पीतर्का ` । 
एक डित्रा उठा ल्या । ठक्कन खोलकर, मेने 
उसमें से एक शगाकर लड्‌" निकाला भौर मुंह 
मे भर लिया । वहत स्वादिष्ट था वह । उसमें 
गुड ओर डाल्डाघी मिला हुमा था"~“कि 
इसी वीच मुज्ञे घरके वच्चोकी याद भाय । 
ओर मेने दूसरा लड्‌ मुहमं डालनेकी प्रवृत्ति 
पर पोबन्दौ लगा दी। 

तभी मुज्ञे गान्धोजोकौ याद मायी । वयां 
सिखाया उर्होने ? परदुःख-कातरता । इन्द्रिय 
संयम । यह में क्या कर रहा हूं । यद्यपि कड्ड्‌ 
मेरे छिए ही दिये गये ह, जोर में पूर्णतया उन्हं 
खानेका नैतिक अधिकार भी रखता हू, छेकिन 
क्या यह सच नहीं कि बच्चोको सिफ़ भाधा- 
आधा ही दिया गया ह! फिरमेंतोएकखा 
चुका हं । ~ 
पानी पीनेके लिए निकक्ता हं । मुसा- 
फ़िर वैसे-ही टिहुरे-षिदुरे, सिमटे-सिमटे बैठे है । 
उनके पास गरम कोट तो व्या, साधारण 
कपडे भो नहीं हँ । उनमे-से कुछ बीडो पौ रह 


1 


3 


मेरे । म अकडता हुमा स्टांखपर, पानीकौ 
तलाशमे, जाता हूं । । 

मै पूर्ण मात्मसन्तोषक्रा आनन्द-लाम करता ` 
हुआ वापस खौटता हं कि अब इस कार्यक्रमके 
बाद कोन-सा महान कार्थं करूं । 3 





~. ~ 


दूरस देता हं कि सापान सुरक्षित हे । 
शाम इव रही हे । अंघेरादछागयाहै। अर्भ 
कम॑से कम चार घण्टे यहीं पड़े रहना ह । एक 
पोरटरसे बात करते हुए कछ समथ बौर गुजर 
देता हूं । 

ओर फिर होल्डाल निकालकर विस्तर 
विछठा देता हूं । सुन्दर गुलानी अल्वान ओर 
खुशनुमा कम्बल निकल पड़ता है । मैं अपने 
को वाकई भला आदमौ समञ्जते लगता हूं 
यद्यपि यद सच रहै कि दोनों चीजोमे-से एकभी 
मेरौ अपनी नटीं है] 

ओवरकोट-समेत में बिस्तरप्रटेर हो 
जाता हूं । टृटो हुई चप्पल विस्तरके नीचे सिर 
के पास इस तरह जमा कर देता हूं किं मानो 
वह धन हो । घन तो वह हर्ईदहं। कोई उसे 
मारसलेतो! त्र पता चलेगा । 

गुखाबी अल्वान ओदृकर पड़ रहता हं । 
अभी स्टेशनपर कपड़ोके मामलेमे मृक्षे चुनौती 
दनेवाखा कोई नहीं आया। ( शायद यह 
इलाक्रा बहुत गररीव हं! ) कहीं भो, एक भौ 
खुशाल सुन्दर, परिपुष्ट आकृति नही दिखाई 
दी॥ 

कंसा मनहस ष्लेटफो्म हं । 

मेरे बिस्तरके पास एक सीमेण्टकी वेच 
है । वर्ह गठरियां रखी हुई हँ । सोचता ह 
उसपर अपना दरक क्यो न रख दुं । गटरिर्या 
नीचे मो उरु सकती हं । टक उनसे उम्दा 
चीज है, उसे साफ़-सुथरौ वेचपर होना 
चाहिए । 


लेकिन, उठनेको हिम्मत नहीं होतो । 
कड़केका जाड़ा दँ । अलवानके वाहर मह 
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निक्राखनेकी तत्रियत नही दहो रही ह । या 
नींद भीतो अखे द्रे 

विचित्र समस्यां । खुद ही अकेटेमे 
अपनेको अकेले ही शानदार सम्चते रहने-- 
इसे व्या घरा हँ | जानका सम्बन्ध अपनेसे 
ज्यादा दूसरोसे हं । यह अव मालूम हुआ । 
लेकिन, किंस मुदिकरुमे । 

इसी बीच, एकाएक, न मालूम क्सि, 
चार फएूटका एक गोरा-चिटरा लडका सामने भा 
जाता है । वह्‌ टेरीलीनकाकुरता पहने हए है । 
खाकी च्धी रहे । चेहरा लगभग गोल हं । गोरे 
चेहरेपर भवोको घटी लकीर दिखा देती 
है। या उनकाभी रं गोराहै। 

वह सामने खड़-दी-खड़ एक चमड़क छोटे- 

वैगकी ओर इशारा करते हृए्‌ कहता हे, 

“साब, जरा ध्यान रखियेगा । मँ अभी आया |” 

एकाएक इस तरह किसौका आकर कृ 


कहना मुज्ञ अच्छा रगा । उसको आवाज 
कमजोर है । लेकिन, उस आवाजमे भले घरकी 


ज्लल्क है1 उसके साफ़-सुधरे कपड़से भी 
यही बात ज्ञल्कौ ह । 

मैं हा कह दही रहा था कि उसके पहले 
लडका चला गया । में उसके बारेमे सोचता 
रहा, न जाने क्या | 

आवे घण्टे वाद वह फिर आधा। ओर 
चुपचाप चमड़के वेंगके पास जाकर वैठ गया । 
सर्दकिं मारे, उसने अपनी हथेलियां खाकी 
चद्धीको जेवमें डाक रखी धीं । मैने गुलाबी 
अलवानके नौचेसे मुंह उठाकर उसे देखा । 

भले हौ वह्‌ टरीखीनका बुर्शटं पहने हो, 
वह खूब ठिदुर रहा था । वुश्शटके नीचे एक 
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अण्डरवीयर था 1 वस 1 उसके पास ओढने- 
विछानेके भी कपडे नहीं थे । 

कुछ कुतूल ओर कुछ चिन्तासे मेन पृचछा, 
“तुम जओढनेके कपड़े केकर क्यों नहीं आये | 
कितना जाडा है । एेसे कसे भये 1“ 

उसने जो उत्तर दिया, उसका आशय यह 
था कि यहि क्ररीव पचास मीर दूर्‌ शहर 
बाखाघारमे एक बारात उतरी थी । उसमे वह, 
उसके घरवाके ओर दूसरे रिद्तेदार भी थे । एक 
रिहतेदार वहसि आज ही नागपुर चल दिया 
टेकिन अपना चमड़्का वैग मृ गया । चूंकि 
वहाँवालोको मालूम था कि गाड़ नागपुरवाली 
उस स्टेशनसे बहृत देरसे छृटती है, इसीक्िए, 
उन्होने इस लडकेके साथ यह वेग मेज दिया 1 

लेकिन, अव यह छंडका कह रहा ह कि 
रिरतेदार कहीं दिखाई नहीं दे रह हं । वह दा 
बार प्छेटफार्मका चक्कर काट आया । शायद 
वे सम्बन्धी महोदय वससे नागपुर रवाना हो 
गये । ओर, अवर चमड़का वेग सम्भार हए 
यह्‌ लडका सर्दीमिं ठिदुरता हज यहाँ वेा है । 
वह॒ भी मेरी सादे बारह वजेवाटी गाडोसे 
बालाघाट पहुंच जायेगा । यह गाडी वहाँ रात 
के उद्‌ बजे पहुंचतौ हे 1 

कड़ाकेका जाडा भौर रातके ङद्‌। मेने 
कोट्पनाकौ कि इसकी मां फूड हँ, या वह्‌ 
उसकी सौतेली माँ है । आखिर, उसने क्या 
सोचकर अपने लडकेको इस भयानक सर्दमि, 
विना बास इन्तजामके एक जिम्मेदारी देकर, 
रवाना कर दिया । 

मैं विस्तरसे उठ पडा। ठकं खोरी । 
उसमे-से डबलरोटीके दो टुकड़े निकाञे । फिर 
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सोचा, एक ऊडड्‌ भी निकाल टं । किन्तु, यह्‌ 
विचार आया कि छ्डका टेरीरीनका बुर्शटं 
पटने है, फिर कड्ड्‌ गुडके है, वह उसका 
अनादर करं सकता हे । 

उसके हाथमे, उवलरोटीके दो टुकड़ं मौर 
चायवालेसे लिया हुमा एक चायका कप देते 
हुए कहा, “तुमने अभी कुछ नहीं खाया है । 
लो, इसे लो ।'" 

“नहीं -नहीं, मैने मुजिये खाये ह ।” ओर्‌ 
लडकेके नन्हे ट्‌।थोने तुरन्त हौ लपककर उसे ले 
लिया । उसको खति-पीते देखकर मेरी आसा 
तृप्त हो रही थी । 

मैने पृछा, ““वालाघाटसे कव चके थे ?" 

“तीन वजे ।'" 

““तोन बजेसे तुमने कुछ नहीं खाया ?" 

“नहीं तो, दो आनेके भुजिये खाये थे । 
चाय पो थो।'' 

मेरा ध्यान फिर उसके माता-पिताको 
ओर गया ओर मे मन-ही-मन उन्हं गारी 
देने रगा । 

मुज्े नीद नहीं आ रही थी । मेते लंडके 
से कहा, “अ।ओ, विस्तरपर चले भाभो। साढे 
दस वजे उठा दूंगा । 

लड्केने तुरन्त ही चमडके अपने कोमतो 


जृतेके बन्द खोले, मोजे निके । पिरहाने रख 


दिया । ओर बिस्तरके भीतर पड़ गया ॥ 

मैं टकके पास बैठा हुआ था। ख्डका 
मेरे विस्तरे पर । में खुद जामे । वह्‌ गरमी 
महसुस करता हुभा । 

किन्तु, मेरा ध्यान उस जडकेकी तरफ़ 
था। कितना भोला विश्वास हैः उसके 
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चेहरे पर 1 

मौर, भं सोचने ठ्मा करि मनुष्यता इसौ 

भोले विद्वासपर चज्ती ह! अर्‌ इस भोरे 
विर्वासक्रे वातावरण ही 

# करनेवाठे पनपते ६ 


कपट ओर छल 





मेरे बदनपर ओवरकोट था, छेकिन अव 
वह कोद गरमी नहींदे राथा) 

मै फिरसे टी-ष्टांख्पर गया । फिर एक 

कप चाय पी । ओर, मनुष्यकरे माग्यके बारेमे 

सोचने .लगा। सान रीजिए्‌, इस लडकेके 

पिताने दूसरी शादी करली हैं! इस ल्ड्केकी 

सांमर गयी, ओर जो है, वह सौतेी 

हे! अगर अभीसे वह लडकेको इतनी उपेक्षा 

करती हतो हो चुकी अच्छी तारीम | क्या 

“ पता, इस लडकेका भाग्य क्या हो! 

ह लडकेने मेरी दी हई हर चीज ख्पक कर 
खोधी। मुञ्च पर खूव गहरा विवास कर 
च्या था। व्या यह इसका सबूत नहीं है कि 
रडकेके दिलमें कहीं कोई जगह ह जो कुछ 

 “ मागती है, कुछ चाहती है! ईस्वर करे, 

उसका भविष्य अच्छा बने । 
इन्हीं खयालोमें इबता-उतराता में अपने 
` बच्चोको देखने,ख्गा, जो घरमे दरवाजे बन्द 

9 करके भी तेज.सर्दी महसूस कर रहे होगे । 
























इच्छामय दृष्टिसि दनियाको मरत देवना । „ह 
मामूलोसे मामूली इच्छा भी पूरौ नहीं कर सकतौ । 
ओर चाहे जो करो, मोक्ता पड़नेप्र्‌ ञढ बोल 
सकते हो, लेकिन यह मत भृलना कि तुम् 
ग्ररोत्र सा-बापवे) तुम्हारी अन्मभ॒मि जमोन 
भौर धूर ओर पत्थरसे वनी यह भारतकी 
धरतीही नहींह। वह ह ~ गरीबी । तुम 
कटे-पिटे दाग्रदार चेदरारोकौ सन्तान हो । 
उनसे द्रोह सत करो। अपने इन लोगोको 
मत स्यागना । प्रगतिवाद तो मैने अपने घरसे 
शुरू कर दियाथा। मेरे वडे वच्चेको यह 
कवितारटादौीथीः; 
जिन्दगीकौ कोखमे जन्मा 
नया इस्पात 
दिल्के खूनके ॥ कर | 
तुम्हारे शब्द मेरे शव्द 
मानव-देह धारण कर 
अरे चक्कर लगा घरनवर, सभोसे 
कह रहे हँ 
`“'सामना करना सुसौवत का, 
+ बहुत तन कर 
खुद को हाथमे रख कर ! 
उपेक्षित काल--पीडित सत्य--गो के दूध 
उदासी से भरे गम्भीर 
मटमेले गऊ चेहरे । 
, उन्हींको देखकर जोना 
किकर्णा करनी की मांँहै। 
वक्रो सवकुहासाहै, धुंग-साहै। 
लेकरिन, यह थोड़े हौ है कि लड़का मेरी 
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वसदि 2 





बन जाये ओर उण्डे चलाये । कौन जानता ह । 
मै अपनी ही कविताका मजा छता हुमा 
ओौर भीतर समता हुआ वापिस लौदता हूं । 
उस व्रत सर्दी मुके कम महसुस होने रगती 
है । विस्तरके पास जाकर खड़ा हो जाता 
हं । ओौर गुलाबी अल्वान ओर नरम कम्बलके 
नीचे सोये हुए उस वालककी शान्त निद्रित 
मुद्राको मग्न अवस्थामें देखने लगता हूं । ओर 
मेरे हृदयम प्रसन्न ज्योति जलने गती ह । 


भ, 


करि इसी बीच मुञ्ञे वैठ जानेकी तवियत 
होती हं । पासवारी सीमेण्टकी बेंचपर जरा 
टिक नाता हँ । भौर बायीं ओर रेल्वे-षहाते- 
के पार देखने र्गता हूं । 

बायीं मोर वेंचपर रखी गढरियोके पास 
वेठे हए दूसरौ आकृत्तिकी ओर ध्यान 
जाताहं। 

हरी धारीवाला एक सफ़ेद शर्टं॑पहने वह 
वाल्क है, जो घुटनोंको छातीसे चिपकाये वैठा 
ह । बाहिसे उसने अपने घुटनोको छातीसे 
जकड ल्या ह, मौर ऊपरवारी बीचकी 
पोली जगहमें उसने अपना मुंह फंसा दिया है । 
मुक्ञे उसका मुंह नहीं दीखता, सिफ़ उसका 
सिर ओर वाङ दीखते हैँ । वह न मालूम 
कवसे वैसा वैठा हं । ओर ठिटुरा-ठिटुरा (गठ- 
रियोके वीच) वह खुद गठरी बनकर रुप्त-सा 
हो गया हे । 

अगर म अपने लडकेको आज रातको 
सफ़र कराता तो शायद वह भी इसी तरह 
वैठता । वथो वैठता । में तो उका इन्तजाम 
करके भेजता, किसी भी तरह, क्योकि मेरे 
कनेवशन्स ( सम्बन्ध ) अच्छे हैं । इस बेचारे 
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ग्रीव देहातीके रड़केके सम्बन्ध क्य हो 
सक्ते हँ ! 

मेँ उस लड़केको पुनः एकाग्रचित्तसे देखते 
लगता हं । उसका मुंह अभी तकं धुटनोके 
वीच फा ह । अपने अस्तित्वको नगण्य ओर 
शून्य वनाकरर वह किसी निःसंग अन्धकारमें 
विलोन होना चाह रहा हँ । 

मेँ उसके पास जाकर खडा हो जाता त 
ताकि उसको हलचल, भगर ह, तो दिखाई 
दे। लेक्रिन नही, उने तो अपने ओर मेरे 
वीच एक फासला मुख्य कर लिया हे । 

केकिन, क्या यह सच नहीं है कि मै उसे 
उठा सकता हं, मैं उसे कुछ-न-कछ दे सकता ` 
हं । मे उसे भौ डवररोटीका एक्‌ टुकड़ा ओौर 
एक कप चाय देकर उसके भीतर गरमी पैदा 
कर सकता हूं । 

लेकिन, में वहसि हट जाता ह । फिर 
वेचक किनारेपर बैठ जाता हं ओर, फिर 
प्लेटफ़र्मिको सूनी बत्तियोको देखने रगता हं । 
मेरा मन एकाएक स्तन्ध हो जाता है । 

मेरे विस्तरपर सोनेवाला बालक ठीक 
समयपर अपने अप ही जाग उठा। तुरन्त 
मोजे पहने, चमड़का क्रीमतौ जूता पहना, बन्द 
वाधि । अपने टेरीलीनके बुर्शटंको टोक किया । 
नेकरकी जेबमे-से कंघी निकार्कर बाोको 
संवारा । 

ओर, विस्तरसे बाहर आकर खडा हो 
गया, चुस्त ओर मुस्तंद । ओर, फिर, अपनी 
उसी कमजोर पतली आवाजमें कहा, ““टिकट- ` 
घर लुरु गया होगा 1“ 


॥ २१५ 





एक बदरो हुदै मनोभूमि प्रस्तृत करती है--वह सनोभूमि 
जो टेखक्कौ दी नही, समूचे समाजकी है। कटानि्योमे 
जीवनका अध्ययन हे मात्र सर्वेश्चण नहीं । २.५० 46 


| भास्तीयः 
ज्ञानपीठ 





| शिवप्रसाद सिंह : 

1 ( 

° कमनाखशाकौ हार व्रारा 
` सोरु कहानियां : समाजके एेसे अंगों ओर जीवनके रेते 

पहलभंसे साक्षात्कार कराती ह जो अभी तक भूरे-वरिसरे प्रकाणित 
रहे । सभी कहानियोंकी सहज निरायास अभिव्यक्ति मनको 

अमिभरूत करेगी । ३.०० 





कहानी 


, मौहुन राकेश : संग्रह 
| नये बादल 

राकेदाकी चुनी इद अनटी कहानियोका संग्रह । दर कदानीमें 

जीवनके प्रति रेखककी ईमानदारीका आग्रह स्पष्ट है । मानवीय 

| अन्तद्नद्रो, उसकी घ्रणा ओर संवेदना वड़ी मामिकतासे इन 

कहानिर्यमि विररेषित इद है । ` २.५० 


भारतीय ज्ञानपीठ ` 
प्रधान कार्याख्य : ९; अकीषुर पाकं प्ठेस, कटकन्ता-२७ 
प्रकारान कार्याख्य : दुर्गाक्ण्ड मागं, वाराणसी-५ 
^ विक्रय-केनदर : ३६२०।२१, नेताजी सुमाष मागं, दिष्ी-& 
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मैने पृष्ठा, ““दिकटके क्ट पैपेदै, या 
{) ॥1, 
“नही -नही, वह सव मेरे पास दह ।'' यह्‌ 
उसने इस तरह कहा जेषे वह अपनो देखभाल 
अच्छी तरह कर सकता हो । 


1; 


वह्‌ चला गया । मुञ्ञे लगा कि टेरीछोनके 


बुश्शर्टवाले इस वालकको दूरोकी सहायताका 
जच्छा अनुभव है। ओौर वह स्वयं, एक सीमा 
तक, छल ओर निर्छलताक। विवेकं कर 
सक्ता हं । 
मेरा विस्तर खाली हो गया, ओर मेँ चाह 
तो वेचके दुसरे छोरपर धुटनोमे मुंह ढे 
इस दूसरे वालको भआरामको सूुविवा दे 
सकता हू । 
ओर मै अपने मनके निःसंग अन्धकारमें 
ताह, ““उठो, उठो, उस बालकको विस्तर 


11) 


दो 

छेकिन मँ जड हो गया हं । भौर, मेरे 
अंधेरेके भीतर एक नाराज्ञ भौर सख्त आवाज 
सुनाई देती है--““मेरा विस्तर वया इसीलिए 
है कि वहु सार्वजनिक सम्पत्ति वने । शीः! 
एसे न मालूम कितने ही बालकै जो सडको- 
प्र धूमते रहते है 1" 

सँ चके किनारेपर-से ॐ पड़ता हूँ भौर 
टो-स्टंकपर जाकर एक कप चाय मौर पीता 
हं । सर्दी मेरे बदनमें कर कम होती ह । 
ओर फिर मै अपने सामानकौ तरफ़ रवाना 
होता ह । 

सोमेण्ट्को दण्डी वैचके किनारेपर, 
धुटनोमिं मुंह ढपि हए उस बालकौ आकृति 


| जंक्शन : गजानन माधव सुक्तिबोध 


दूर हौ से दिखाई देती है । क्या वह सरद 
टिदुरकर मर तो नहीं गया ! 

ठेकिन, पास पहुंचकर भो मे उसे हिराता- 
लाता नही, उसे जगानेकौ कोशिश नहीं 
करता, न उसके चारों भोर, चुपचाप, भलवान 
डालनेकी कोशिश करता ह । सोचता ह, 
करना चार्हिए; केकिन, नहीं करता । 


४ 
र 


आचर्य है कि मै भीतरसे इतना जड 
क्यो हो गया ह, कौन-सी वह्‌ भोतरो पकड़ हु 
जो मुके वैसा करनेसे रोकती है । 

सँ टिकट खरीदने गये टेरौरीनवाले 
ल्ड्केकौ राह देखता हं । वह भव तक क्यों 
नदीं आया ? 

कि एकाएक यह खयाल पूरे जोरके साथ 
कौघ उठता है--अगर मँ ठण्डमे सिकुडते इस 

डकेको विस्तर दूँ तो मेरो ( दूसरोको री 

हई दी क्यों न सही ) यह क्रमतो अख्वान 
ओर नरम कम्बल, यह दूधिया चादर खराब 
हो जायेगी, मी हो जायेगो । क्योकि जसा 
कि साफ़ दिखा देता हं कि यह लडका 
अच्छे-ासे, साफ़-सुधरे वद्या कपड पहन 
इए थोडे है । मुदा है। हा, मृदा यह हैक 
वह दुसरे ओर निचले क्रिस्मके, निचले तवक्ते 
के छोगोकी पैदावार है । 

मैं अपने भीतर दही नंगा हो जाता हू1 
ओर अपने . नंगेपनको रदापिनेकी कोशिश भी 


- नहीं करता 1 


उस वक्त घड़ी ठोक वारह्‌ बजा रही थी 


अर गाडी आनेमे अभी आधे घण्टकी देर्‌ धी । 
























ओंस्कर वाइल्डकी कहानियाँ 
अनु०-डं° धमंवीर भारती 


( २.५० ) 
@ 
मोतियोवाले प्यारके बन्धन 
कर्तार सिह दुग्गल रावी 
(२.५०) (२२) ध 
2 = © 
आकाङके तारे : धरतीके फूल 
कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकरः 
( २.०० ) 
@ 
अपराजिता बोस्तोँ 
भगवतीशरण सिह शेख सादी 
( २.५० ) ( २, ०) | 
= क्री 
एक परचाई : दो दायरे ॑ 
गुलाबदास ब्रोकर ॥ 
( ३.०० ) 
>9- (98 ० © ® @ @ @ @ @ @ । 
ख कहानी -स्रह अपने भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन 
निकटके श्रेष्ठ पुस्तक-विक्र ता- प्रधान कायालय | 


से प्राप्त करं । न मिलनेपर 
इन पतोपर कहीं लिखे : 


२८ 


९, अलीपुर पाकं प्लेस, कलकत्ता-२७ 
काशन कार्यालय 
दुगाङ्ण्ड मा, वाराणसी-५ 
विक्रय-केन्द्र 
२९२०।२१, नेताजी खभाष माग, दिज्ञी-६ 
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ठहरा हुभा चाकु 
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[ मोहन राकेञ्च ; 
पहली कहानी : १९8७ ] 


अजीब बात थी कि खुद कमरेमें होते हुए भौ बाीको कमरा खारी र्ग रहा था । 

उसे काफ़ौ देर हो गयी थी कमरेमे आये हए--या शायद उतनी देर नहीं हुई थी 
जितनी कि उसे ल्ग रही थी1 व्रत उसके किए दो तरहुसे वीत रहा था-जल्दी भी 
ओर आहिस्ता भी"“"उसे, दरभसल, वक्रतका ठीक अहसास हो नहीं रहा था1 

कमरेमे कुछ-एक कुरसिर्यां थीं-रकड़ोकी । वसी ही जैसी सब पुलिस-स्टेशनोपर 
होती हं कुरसियोके बीचोवीच एक मेजनुमा तिपाई थो जो किं कुहनी ऊपर रखते ही 
शूले ख्गती थी । आठ पुट ओर आठ एुटका वह कमरा इनसे पूरा धिरा हुमा था ॥ 
टूट परस्तरकी दवारं कुरसियोसे रगभग सटी हई जान पड़ती थीं । शुक्र धा किं कमरेमे 
दरवाजेके अलावा एक खिडको भी थी । 

बाहर महातेमे बार-बार चरमराते जूतोको आवाज सुनाई देती थी-यही वह 
सब-इभ्स्पेक्टर था जो उसे कमरेके अन्दर छोड गया था । उस आदमीका चेहरा आंखोसे 
दूर होते ही भूर जाता था, पर सामने मानेपर फिर एकाएक याद हो आता था । करसे 
आजतक वह्‌ कमसे कम बीस बार उसे भूर चुका था ॥ 

उसने सुलगानेके किए सिगरेट जेबसे निकाला, पर यह देखकर कि उसके पैरोके पास 
पहले ही काफी टुकड़े जमा हो चुके ह, उसे वापस जेबमे रख लिया 1 कमरेमे एक एश 
कान होना उसे शुरूसे ही भखर रहा था । इस वजहसे वह एक भी सिगरेट आरामसे 
नहीं पी सका था । पहला सिगरेट पोते हुए उसने सोचा था कि पोकर टुकड़ा खिडको 
से बाहर फक देगा । पर उधर जाकर देखा कि विड़कोके ठोकं नीचे एक चारपाई विी, 


२९ 





ह जसपरक्टेया वै हए दो-एक कार्स्टेवल 
अपना आरापका व्रत विता रहै हं । उसके 
(र वाद फिर दुसरो वार वह्‌ चिडकीके नजदीक 
-# तहीं गया । 

अकेले कमरमे वत्रेत वितानके लिए दिग 
रेट पीनेके भकलोवा भी जोकुछकियाजा 
सकता था, वह॒ कर चुका धा 1 जितनी 
कूरसि्यां थीं, उनमे-से प्रायः हर-एकपर एक- 
एक वार वेठ चुका था। उनके इरद.गिर्द 
चहलक्तदमी कर नुकाथा। दीवारोका पल- 
स्तर दो-एक जगहसे उखाड़ चुका था । मेज 
पर एक वार पेिलसे ओर न जाने कितनी वार 
उगलीसे अपना नाम लिख चुकाथा। एकी 
कामथा जो उसने नहीं किया धा~वहथा 
दीवारपर गी क्वीन विव्टोरियाको तसवीर्‌ 
को थोडा तिरछा कर देना । बाहर भहातसे 
लगातार जूतेकी चरमर सुनाई न दे रही होती, 
तो उसने अबतक यह भी कर दिया होता । 

उसने अपनी नन्जपर हाथ रखकर देखा 
कि वह बहुत तेज तो नहीं चल रही 1 फिर 
एकाएक हाथ हटा लिया-- जैसे कि किसीने 
उसे एेषा करते देख च्या हो । 
उसेल्गरहाथा कि वह थक गयादहं 
गनौर उसे नींद जा रही ह ¦ रातको उसे ठोक 









था कि वह्‌ जाग रहा 
की थी करि जागनेकी 


 इन्स्पेकटरने दरवाजेके पाससे हस्ते हए कहा, 






























हाथपर्‌ अपना नाम लिखने रगा-वाशी, 
वारी, बारी । सुभाष, सुभाष, सुभाष ॥ 

आज सुबह यह्‌ नाम प्रायः सभी अख 
वारोमे था । रोजके अघवारके अलावा उसने 
तीन-चार अखवार ओर भो खरीदे थे किसी 
अखवारमे दो दंचमे खवर दौ गयी थी, क्रिसी 
मे दो कोँलममें। दो कंकमसें खवर देनेवाला 
रिपोर्टर उसका परिचित था 1 वह॒ अगर 
उसका परिचित न होता, तो लायद"^" 

वह अव अपनी हथेलीपर दूसरा नाम 
लिखने लगा-वह नाम जो उसके नामके साथ- 
अखवारोमें छपा था--नत्था ह्‌, नत्था सिह, 
नत्था सिह । 

यह नाम लिखते हुए उसकौ हथेलोपर 
पसीना आ गया । उने पेंसिल रखकर हथेटी 
को मेजसे पछ छलिया । 

जूतेकी चरमर दरवाजेके पास आ गयी । 
सव-इन्स्पेक्टरने एक वार अन्दर क्ञाककर पृछ 
लिया, “जापको किसौ चीजको जषूरत तो 
नहीं ?" 

"हीं," उसने सिर हिका दिया 1 उसे 
तव टश-दर का ध्यान नहं आया । 

“"पानी-आनोको जरूरत हो, 
रीजियेगा ॥'' 

उसने फिर सिर हिला दिया--कि जरू- 
रत होगी, तो माग लगा 1 साथ पृछ च्या, 
“अभी भौर कितनी देर रगेगी ?"" 

“अब उयादा देर नहीं लगेगौ,'' 


तो माग 


सव~- 





था जब उसे उस कमरेमे लाया गया था । तव 
से अबतक षया वतरत बीता ही नहींथा? 
जूतेके अन्दर, दाये पैरके तलवेमें खुजली 
हो रही थी । जूता खोकर एक बार अच्छी 
तरह खुजला लेनेकी वात वह्‌ कितनो हौ वार्‌ 
सनमें सोच चकाथा। पर हाथ दो-एक वार 
नीचे ल्चुकाकर भी उसमे तस्मा खोलते नहीं 
बना था। उस पैरको दूसरे परसे दवायं वह्‌ 
सिफ़ जूतेको जमीनपर रगड्कर रह गथा था । 
उसके हाथक पेसिल फिर चङ रही थी । 


उसने मपनी हथेरीको देखा । दोनों नामोकर 


ऊपर उसने बड़े-बड़े भक्षरोमं किख दिया धा- 
अगर । 

अगर... 

अगर कछ सुह वह स्कूटरको , बजाय 
वससे आया होताः““। 

अगर बफ़ं ख रोदनेके लिए उसने स्कूटर 
को दायरेके पास न रोका होता". 

अगर 

उसने जतेको फिर जमीनपर रगड़ छया । 
उसकी आंखोके सामने मिन्नोका चेहरा आनं 
लगा। अगर करु वह सिन्तीसे न मिला 
होता 

जो कभी सुवह्‌ नौ बजेसे पहले नहीं 

उठता था, सिप मिन्तीकी वजहसे ही तो उन 
दिनों सुवह्‌ छह वजे तार होकर धरसे निकल 
जाता था । मिन्नीने मिलनेकी जगह भौ क्या 
तय की थी--अजमेरी गेटके अन्दर हलवार्हकी 
एक दुकान ! जिस प्राइवेट कालेजमें वह पढने 
आती थी, उसके आसपास बैठने लायक्त भौर 
कोई जगह थो भी नहीं । एक दिन वहं उसे 


एक व्ह्रा हुआ चाक्नू : मोहन राकेश 


जामा मस्जिद ठे गया था-कि वहकिं किसी 
होटले वैठेगे 1 पर उतनी सुबरह किसी होटक- 
का दरवाजा नहीं खुला था ।॥ आचर 
मेदतरोकी उडायी धूलसे सिर-मुंहं वचाते वे 
उसी दूकानपर कोट आये थे + दुकानके न्द्र्‌ 

पद्द्रह-बीस मेज लगी रहती धीं । सुबह-सुबह 
हौ लस्सी-पूरीका नारता करनेवके लोग वहां 
जमा हो जाते धे । उनमे-से बहुत-ते तो उन्हे 
पहचानने भी लगे येकि रोज्ञ वे कोनेकी 


मेज लेकर वहाँ घण्टा-घण्टा-मर बैठे रहते हैँ । ` 


मिन्नी अपने लिए सिकं कोकाकोरक्तो वोतङं 
मंगवाक्रर सामने रख छेती थी- पीती वह भो 
नदीं थी । लस्सौ-पूरोका आडर उसे अपे 
किए देना पडता था । जल्द खानेकी मादतके 
कारण सामनेका पत्ता दो मिनटमे ही साफ़ हौ 
जाता था। सिन्तौ कई बार दो-दो पीरियड 
गोल कर देती थो, ` इसलिए. वहां वेऽनेके लिए 
उसे ओर-ओर पूरी मगवाकर खाति रहना 
पड़ता था । उपसे सुबह-सुबह उतना नहीं 
खाया जाता था, पर चुपचाप कौर निगलते 
जानेके सिवा कोई चारा मी नहीं रहता था । 
मिन्नी जब देखती कि खा-खाकर उसको 
हात खस्ता हो रही है, तो कहती कि कुछ 
देर पासकी गलियों घूम लिया जाये । सडक 
पर वे नहीं घूम सकते थे बयोकिं कोंडेजकी 
दूसरी ल्डकिर्यां वहाँ भाती-जाती रहती थीं । 
हलवाईकी दुकानके साथ ही गरो अन्दरकी 


मुडतो थी--उषसे आगे गलियोको लम्बी 


भूल-मुलेया थी जिसमे बवे किसो भो तरफ़को 
निकल जाते थे। जब चलते-चलते सामः 
सडकका मदाना नजर आ जाता 
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वे लौट पडते थे । 
“इस इतवारको कोई देखने आनेवाखा 
उस दिन मिन्नीने कहा था । 
“कौन आनेवाला ह ? 
कोई है-खाटमण्डूसे भायाहैं। दस 
दिनमें ही शादौ करके लौट जाना चाहता है।'' 

“फिर ?” 

"फिर कुछ नहीं । ञयेगा, तो मै उससे 
सव साफ़-साफ़ कह दंगी ।'' 

“क्या कह दोगी ?"" 

“यह तुम क्यो पृते हो ? तुम्हें पूचनेकी 
जरूरत नहीं ।'" 

"अगर उस व्रत तुम्हारी जवानन खुल 
सको, तो 2" 

“तो समञ्च केनाकि एेसेही वेकारकी 
एक रडको थो"“"जो इस छायक्र थी हौ नहीं 
किं तुम उससे किसी तरहक रास्त रखते 1 


11 


ह? 


“प्र तुमने पहले ही घरमे वयो नहीं 
कह दिया ?"" 

“यह्‌ तुम जानते हो कि मने नहीं 
कहा ?'“ कहते हुए मिन्नीने उसकी उगलिया 
अपनी उंगल्ोमे ठेोथीं। “अभीतो तुम 
दुसरेके घरमे रहते हो । जव तुम अपना घर 
के लोगे, तो मे““"तब तक ग्रजुएटभीहो 
जागी ।'" 

एक बहते नका पानी गलीमें यहसि वहां 
तक फंलाथा। बचनेको कोशिश करते पर 
भी दोनोके जूते कोचड़से रथपथ हो गये थे । 
एक जगह उसका पांव फिला, तो भिन्नीने 
उसे ्बाहसे पकड़कर संभार चलिया। कहा, 
“ठीकसे देखकर नहीं चलते न, पता नही, 
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अकेले रहकर कैसे अपनी देखभाल करते हो?" 
अगर“ 
अगर मिन्नीने यह्‌ न कहा होता, तो वह 
उतना खुश-खुश न लौटता। उस हाकतमें 
जरूर स्वूटरके पैसे वचाकर वससे आया होता। 
अगर घरके पासके दायरेमे पहने तक 
उसे प्यास न कग आयी होती". 


उसने स्कूटरको वहां रोक लिया था-- 
कि दस्र पसेको बफ़ं खरीद ले । महीना जुलाई. 
काथा, फिर भी उसे दिन-भर प्यास ऊगती 
रहती थौ । दिनम कर्कट वार वहु बफ़ 
खरीदने वहां आता था इुकानदार उसे दूरसे 
देखकर हौ पेटी खोक लेता था भौर बफ़ं तोडने 
रगता था। 

पर त्तकं वरफ़की दुकान अभी खु 
नहीं थी । 

वफ़्ं खरीदनेके लिए उसने जो वैसे जेवसे 
निकाके थे, उन्हुं हाथमे लिये वह स्कूटरके 
पास खौटकर आया, तो एक ओौर आदमी 
उसमें वेठ चुका था। वह पास पहुंवा, तो 
स्कूटरवालेने उसकी तरफ़ हाथ वदा दिया-- 
जसे कि वह वहां उतरकर स्कूटर खालो कर 
चुका हो। 

“स्कूटर अभो खाली नहीं है," उसने 
स्कूटरवालेसे न कहकर अन्दर वैठे आदभमीसे 
कहा । 

“खारी नहींसे मतलब ?“ उस आदमी. 
का चेहरा सहरक्षा तमतमा उठा। वह्‌ एक 
सभ्बा-तगड़ा सरदार था-- लगी ओर मलमल- 
का कूरता पहने । लम्बा शायद उतना नहीं. 

[ शेष शष्ट १६६ पर ] 
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[ लेले मटियानी 
पहली रचना : १९५५] 
। | 


दोपहर हो गयी थो, मगर मृतक-कोणः का दीपक अनवरत शूपसे जलं 
रहा था । रात वीतते-बीतते, जिस समय दयामरसिह माके शव-दाहसे वापस 
लौटा था, इस जलते हृए दीपकको देखकर, एक बार क वसी हौ अनुभूति 
उसे हुई थी, जसौ मको मृत्युके समय । माकी मूद्युके समय वह उसके सिर 
को पीछे अपनी हषेलःके सहारे उठये हृए था मौर एकाएक मकि चहरेकी 
त्वचा एसे विच गयी थी, जैसे गरम तवेपर रख दिये गये हरे पत्तके रशे 
सिकुह जाते हं । 

दयाम्षिहने अनुभव क्रिया था, उप्तको हयेलोपर क छ अतिरिक्त बोज्च* 
साञआ पड़ा था। उसने देखा था, कि ठीक उकी क्षण माङो मखं थोड़ो-सी 
उव्रडी थो, एसे, जैसे किसी मरणासन्न विड्याको चोच खोलो जा रही हो, 
दो वृंदं जल डालनेके लिए । भधनें चेहरेके प्रतिविम्बक्रो श्यामर्षिहने उस एक 
क्षणे एेसे घूमता हृआ-सा महस किया था, जसे वह खुद तो स्थिर किसी 
ताला्के किनारे सिर ज्ुकये खड़ा हो भौर स्वयं जल हौ उसके प्रतिविम्बको 
बहुत तेजोसे हिला र्हा हो । 


1 रके निस कोन माक शयु हई । 
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प्रधानजीने गंगाजल 
कहा था, “^ 


मुंहमे डालते हुए 
लगता हं, सिकं वेटेका मुँह देठने- 
को ही प्राण स्कर हए थे भागवानके ] हरे 
राम 1" 

बीमारीपे जालन्धर तार 


पर्चा था। 
ओर इयामसिहके घर लौटतेके कई दिनों बाद 
मक मृत्यु हुई थी। सगर दयामर्तिहने 
अनुभव क्रियाथा, क्रि मनि उसके वेहरेको 


मृ्युके क्षण जिस मर्मदेध्ो दष्टिसे 


देखा था 
वंप्ती पारदर्शो एकाग्रतासे, शायद, भिफ़ं एक 
वार तब देखा होगा जव उस्षका जन्म हु 


होगा। भौर उसका मुंह माने पहली वार 
` देखा होगा । मको मुत्युके समय, दयामिह्‌- 
ने अनुभव किया था, किसने उसकी अ।कृति- 
को विजलीको-सो तेजसे पकड़कर अपनी ओर 
खींच ल्याहै। 
अव दोपहर हो चुकी हें। 
मृतक-कोणमें दीपक अनवरत रूपसे 
मद्धिम-मद्धिम जल रहा है । 
र्मामहिह नहीं निश्चित कर पा रहा हं 
.करि वह्‌ अपनी इस अजीव-षी अनुभूतिको 
किसी भरसे कहै या नहीं । कमी-कभी 


मनुष्य इतनौ अमूर्तं अनुभूतियोसे गुजरता है, . 


किन तो उन्हे व्यक्त क्ियाजा सक्ताः 
अपने हौ अन्दर निःशेष किया जा सक्ता हं । 
सी अनुभूतियोमे जीनेके क्षणो भौर दोप- 
हरको दोपककी लोको देखनेके क्षणोमें एक 
भजीव-सा साम्य. होता -हे । भपने अन्दर-ही- 
अन्दर एेमी तमाम अनुमतियां सिमटती- 
स्षिमटतो एक खौ बन जाती ओर एमा 


लगने लगता है, इनसे मूक्िकरे लिए उस. 





मृत्युका पुनर्भोग भावर्यक है, जिसमे-से ये 


अमूर्त-सौ अभृति्यां जन्मक्ेती ह। मको 


मरते हुए देख चुकनेके वाद, न जाने क्यों 
क्रिसी ओरको भो--या अपनेको ही- मरते 


हए देखनेकी उदाम तृष्णा वार-वार हो आती 
है । सको मृव्युके समय जो एक अपनी 
आकृतिको खीं बता हृआ-सा मृध्यु.क्षण जीनेको 
मिला था, लगता है, उस्रपे भयपे कहीं बहुत 
अधिक जिज्ञासाक्रा आक्र्पणथा। लगताहै, 
वह्‌ क्षण एक एसी जिज्ञासा रेष छोड गया 
हं, जो दोपहरको जते दौपककी तरह अन्दर- 
ही-अन्दर रोदानीको एक लकोर खींच रहौ हे। 
एक ककोर, जो मनुष्यके समग्र आन्तरिक 
अस्तित्व--उसकी प्ररनाहत अन्तरचेतना--- 
कोदो हिस्सोमे वाटकर, एक ओर रोहुको 
तरह छोड देतो है, द्री ओर चुम्बककी 
तरह ।“"ओर एमे क्षणो कगने र्गता है, 
कि जिन्दगी ओर मृद्युके वीच फ़ एक इसी 
क्कीरका व्यवधान मात्रं 

दोपहरमे जलते हए दोपककौ रोशनोमें 
दयामस्षिहको अपना वुटा हुआ सिर अजोब-सा 
लग रहा है ओर उपे बार-वार याद आ रहा 
है कि मकि शव-दाहके सपय उसे कछ 
सी अनुभूति हुई थी, जसे क्रिसो गर्मवती 
भौरतका शव-दाह हो रहा हो । तो क्या मानि 
मरते समय अपने उस अंशको च्यामिहमे-से 
खीच लिया था+.जी जन्मके सपय द्विया था? 
अपने उस अंशको, जिसे. मां अपने वच्चेको 
अपने गर्भे नहो, वर्कं अपनी पहरी-पहली 


दष्टिमिं देती हं? तोका प्रत्येक मां अपे | 
` बेटेको मृत्युके समय इसीक्िए अपनो खोकर 


ज्ञानोदय : फ़रवरी १९६६ 


| 
। 











सामने स्खना चाहती हं 
क्षणमे वह 


वेसेर्टं 


क्रि अपनो मूस्युके 
उसमें प्रक्षिप्त अपने अंशको ठीक 
पस खीच सक्र, जिस तरह केमरेका 
चित्र खींच छकेतार? 

शायद, इसीलिए वह माँ उपादा निःस्पृह 
रूपे देहको त्याग पाती हौ, जिसे मुत्युके 
क्षण अपना सवसे प्रिय पुत्र सुलभ हो 
या. पत्ि। माकी सद्गति टीकसे करनेका 
अवसर मिल गया है, इ्यामसिहको इपर बाततका 
सन्तोष ह । 

दोपहरका दीपक उसी नैरन्तर्थके साथ 
जल रहाहै। उसक्रौलौ वेमे ही मध्यस्थ 
रेखाकी तरह काप रही ह । उ्यामसिह अनुभव 
कर्‌ रहा है, यह रोशनीको लकीर सि 
जिन्दगी ओर मृत्युके ही नहीं, वर्क इनसे 
सम्बद्ध सारे प्रश्नों अर परिवेशके बौचकी 
विभाजक रेखा भीहै। एक एेसी विभाजक 
रेखा, जिसके एक ओर अपनी तृष्णाओंका 
रिवेश पडा रहता हँ भौर दूप्तरी ओर प्रडना- 
हत .अन्त्चेतना 1 एक ओर चार बच्वोवाली 
पत्नी, कमला पड़ी रहती है, दूसरी ओर 
जालन्धरमे भपते पहले पतिके पास ही अपन 
पृहे वच्चेको छोडकर, उसके साथ चला 
आयी . इन्दिरा । 

` रोशनी दोनों ओर बरावर पड़ती ह । 

. मनुष्य जिन्दगी ओर मृ, दोनो सम्बद 
्रसनोे आहत होनेको बाध्य होता है । मको 
मत्यको च्ेयलेके वाद भो, मांको इस शंक्राकरो 
जञेखना शेष ही रह जाता ह, कि-बटे, कमी 
कमले ही क्था, 
सकती है? घरवाली सिफ़ मांससे हौ तो नहीं 


मुक्ति श मटियानी 


तेरो दष्टिमि भीतो होः 


तोर जाती है । वरवाीका वजन करना हो, 


तो पल्डपर उसके बच्चोको भी. बिठाकर्‌ 


करना चाहिए ।"" 

इवामरसिहको लगता है, एक जो, इतर 
शरीरके भोगक्रा आक्रषण होता हं, वह्‌. तो 
पंजावसे यर्हातिक्र-को. यात्राप, ही रीत गया, 
था। अवतो इन्दिरा भी पत्नी ही हो चुको 
है । पूर्व पिको उसे वापस पाना होता, तो 
कभोका पुङ्िसमें शिकायत कर चुक्रा ह ता ॥**““ 
ओर अव निवाहनेको दोष रह गथी ह एक एेसी 
स्थिति, निप दो गौरो भी सिषं एक 
पत्नीका बोध ही मुख्य रह जाता हे, मगर्‌ 
जीना पडता ह दोपुंही स्थितियों भौर म॒नः- 
स्यितियोमे 1 

आज सवेरे-सवेरे कमलाको देकर, एक 
क्षणको एेषा ख्गाथा, जैसे माही मानसे. 
वापस ौट आयी ह 1 इन पिछले बीस-बाईस 
दिनम ही, लगता है, यह ओरत सि अपने 


वच्चोंको मां रह गयी ह--किपौ पुरुषकरी 


पत्ती नहीं । । 

हो सक्ता है, घीरेधीरे दोनोमे समश्चौतो- 
से भरी जिन्दगी जीनेकी क्षमता आ जाये, 
एक-दू तरेक प्रति आत्मोयता हो जाये, मगर 
फ्रिरहाल तो एषा लगता है, कि दो.ओौरतोके 
वीचमें एक ही सम्बन्ध लेकर जोनेकी स्थिति, 


दानो आलस दो विपरीत दिशाओंकी भर ` 
एक साथ देते हुए जोनेको स्थिति होतो हं ॥ 


मृतक-कोणमे दोपहरका दीपक शिर 
जल रहा ह । 
इयमिह इस समय अकेला लेटा हुमा 


है । संवेदना प्रकट करनेवाले आकर्‌, जा. चुके १८ 
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ह 1 फिर आरयेगे । इक्त वीचका एकान्त 


(911४ 


कमला द्‌सरे कमरेमे बच्चोको 





सुखा रहीहं1 

इन्दिरा, शायद, कहीं पद्मे गवी है 1 
रयामर्सिह है, बच्चे तो चारों 
पिछले साक तक चु सगर, इसक्र 
बावजूद, जडभो ठह र्ता था त्तो कमा 


उखरो बातों जौर उसके स्पशेपि ठोकवैवदही 
आन्दोलित हो उठती थी, जंपे कोई भौ ओरत 
हो सक्तो हं। इस वपं इन्दिराको साथले 
आनेके वाद भी, आवे मनसे ही सही, इ्याम- 
सहने उसे कई बार प्यार्‌ करनेकोचेष्टाकी 
थी, मगर हर बार यहीख्गा था कि उसके 
स्पर्घोक्रा सारा सुख कमलके लिए मर 
चुका ह| 
दयामरसिह जानता ह, एेसा इसलिए नहीं 
हुआ है कि कमलातें अव्र यौवन शेप नदीं रदृ 
गया है, वल्कि इसलिए कि शायद उसने 
अनुभव कर छियाहै कि अपनो शारोरिकतामें 
वह परतिके लिए व्यथं पड़ चुकीहं। यानी 
वह्‌ उयापसिहको उस दुष्टिका आत्मसाक्षात्कार 
कर चुकी है, जिससे पुरुष भौरतोको शारीरि- 
कताके आधारपर तोलनेकी चेष्टा करता हं । 
कल्की रात तो मको मूत्युकी रःत थो | 
ओरं दिनों कमा सीधे अपनं अलग 
कमरे चरो जाती थी ओर श्यार्मासिहको एेसा 
लगता था, जैसे वह्‌ अपने बच्चोको विछाकर 
सोती ह । चारों भोर चार वच्चे। चारों 
रसे किसी भो मौरके लिए निषेध । 
दयामरसिहको कगने लगा ह, दो विपरीत 
शारीरिक स्थितियोवाखी ओरतोको किसी एक 
पुुषके साथ एक ही सम्बन्धको जोना पडे, तो 


२६ 


दो वरिपरोत्त मनःस्थितियोमे भौ जीनेको मनि- 
वा्यता उनके साथ अपने-आप जुड जाती है । 

रपामिहं नहीं चाहता, मकि “मृतक- 
कोणके अन्दर वह यों ओरतोके बारेमे सोचे । 
सगर सोचनेकौ स्थित्तियोसे वच सकना कहीं 


ष 
1 


सो भी स्थित्तिमें, मनुष्यके सिए सम्भव 
र पाता) 

दथामसिह इन्दिरासे यह भाग्रह नहीं 
करता, कि वह्‌ गोवरको वाड़्के अन्दर आये, 
उसे स्पशं करे “मगर इयामसिह्‌ इन्दिराके 
बारेमे सोचनेसे अपनेको रोकनेमे असमर्थं हं । 


41 

| 
न 

(~. 

1 


इन्दिराके बारें वार-वार यह ध्यान 
आते लगता है क्रि जितने बनाव-श्ुंगार बौर 
जितनी उन्पुक्तताके साथ रहनेकी वह अभ्यस्त 
हि, उसक्रायों ही बना रहना कमला मौर 
उसके वौच सौमनस्य स्थापित होने नहीं देगा 
कभी । “ओर मव जालन्धर वापस लौटना 

हीं है। अव तो दोनोके साथ एक व्यवस्थित 

गृहस्थ जोवनको जीनेकी चेष्ठा करना ही एक 
मात्र समाधान रह गया ह । कमलाके प्रति 
निरन्तर जो आत्मग्ानि बनी रहने लगी है, 
इससे मुक्त होना ह 1 

कुछ देर उयामसिह यों हौ पड रहा, फिर 
उसने बड़े बच्चेको पुक्रार लिया-- “घनश्याम 
“““ "जो, घना ".र्आ "1 

लगा, जैसे कमलाको ही पुकारा है। 
कमला ही बोखी थो-“चना, उठ तो, रे 1 
तेरे वातर्‌ आवाज लगा रहे हं । जा तो, कहीं 
पाती तो नहीं माग रहे 2" 

रयामसिहके कान उधर ही लगे हुए ये 
किं इन्दिराको मावाज भो सुनाई दी, “की 
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चाहिए, जी ?"" 
क्यामर्षिहने देखा, इन्दिराने जृडा एसे 
बाध रखाथा, जैसे अभी-अभी नहाकर भा 


रही है । इन्दिरा पहले भी यों हो जड़ा वधत 
रही है) सलवार-कुरता पहननेकौ ही वह 
अभ्यस्त हं ओर, देह मांसल हानेसे, दुपटा 
डाला हज तहींहो, तो वक्ष अवखुला-सा 
रह जातारहै। इन्दिरा श्याम्सिहके सामने 
दुपटरा डालनेकौ जरूरत, शायद, कमी भी 
महसूस नहीं करती है । 


मगर द्यामि महसूस करता हं । एक 
पुरुष जिसने कभी भी सही, खुद . भौरतोको 
गरौरसे देखनेको कोरिशें की हों, वह्‌ महसूस 
करता है कि उसको पत्नी या वहू-वेटी दूसरो- 
कं वसेन देखी जाये । एक पुरुष दूसरे 
पुरुपोकी प्रवृत्तियोका सहमोक्ता होता हे 1 
वह॒ अपने वरकी भौरतोंका अधउवड़ापन भी 
लरदाश्त कर ठेता है, मगर उती मनःस्थितिमे, 
जर्हां एसा होना उसके चछिए आत्मदशका 
कारण न बते। एेसी मनःस्थितियोमे जीनेके 
किए पुरुष एक पूरी संस्कृति या सस्यताको 
ओदढनेमे भी संकोच नहीं करता । 

श्यामरषिह संस्कृतिको कवच बनाकर जने- 
वाले छोगोमे नहं, बल्कि अपनी परम्परागत 
बन्दिशोके लिए स्वयंको बांधकर जीनेवाठे 
लोगोमे-से है ।"“""ओर अपनी दृष्टिको बधिकर 
जीनेसे पुरुष सिफ़् तभी समर्थ हो पाता है, 
जव वह्‌ अपने सम्बन्धोको बाधकर जीनेमे 
समर्थं हो सके । ओर चकि पुरुषके सारे सम्ब- 
न्धोके केन्द्रे सिफ़ं ओरत ही प्रमुख हे, इसलिए 
वह उसे ही बाँघने--सामाजिक अर्थे मर्या- 
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दित करते- को चेष्ट करता है । करता देषा 
सब-कुछ व्यवित सिफ़ं अपने स्वार्के लिए ह». 
मगर हरेकका निजी स्वार्थं अन्ततः (सामाजिक 
मर्यादा ओर संस्कृतिका रूप ठे लेता हं 1. 

इयामर्सिह-- या कोई, भौ पुरूष--इन 
सव व्याख्याओंमें न सही, मगर इनके संसगमें 
जरूर जीता ह । 

“तुमने कछ बतलाया तदी, जी ?"-- 
इन्दिरा प्रन करती हं । 


क्यामसिह अनुभव करता हं, कि वह्‌ इस ए 
समय एक एसी भजोव मनःस्थितिमे जो रदा 
ह, जो किसी भौ व्यक्तिक्रो उसकी असतः 
अनुमूतिज्लीरता ओर ग्यावहारिकतसे कहीं 
अलग या ऊपर उठा देती है1 (एक एसी. 
सनःस्थितिमें, लिसमे व्यक्ति बहुत-कुछ एसा ` 
कटनेकी आवश्यकता अनुभव करने कगता ह, 
जिसे वह कहना नहीं चाहता । मौर बहुत 
कुछ एेषा कह बैठता है, जो उसको भान्त- 
रिकतारमे-से सीधे बाहर फूट बता ह, विवेक 
बौर व्यावहारिकताकी. छलनियोमे छन न 
पाता । एेसी स्थितिपे, जो-कुछ कहना चाहिषु 
था, जो-कुछ सिफ़ सोचा जाना चाहिए था, 
कटा नहीं जाना चा्िए था-यह सव एक 
साय अभिव्यविति पाने लगता है“-ओर मनुष्य 


ह 1 उसे मपने सोच सकनेके अहम्‌ ओर अपते 
बोल वैठनेके असंयमकी एक साथ अनुभूति 
होने गती 





प्रनका उत्तर 
प्रतोक्षामें हौ खडी रहै, मगर इवाम- 
रहाहै, क्रि इन्दिराकों 
पना चाहिए ] वह्‌ 
हसू. करता है, कि उसके मौन रह्‌ जानेक्रा 
अर्थ सिकं यहीहौो सकता, कि उसे पानी, 
चायया दियास्रलाई-जेसी किसी भी चौजकी 
जरूरत नहीं हं । एसो छोटो-खोटी आंवड्य- 
कताओके लिए व्यित उतनी ही आसानीते 
कह भी लेता दहै । ब्यामिह्‌ इन्दिराको सम~ 
ह्लाना चाहता है, कि जवर कोई व्यवित बार 
बार पृचनेपर भी किसी चौजको आवरयकता 
प्रकट न करे, तो इसका अर्थसिफ़ यहीहो 
सक्ता है क्रि वह किसी अनिर्णयकी स्थितिमे- 
से गुजर रहा है 1" मौर अनिर्णयकी स्थितिमे 
से गुजरता हुभा व्यवित अपनेको आत्मघ्रलाप 
करता हुभा-सां अनुभव करता है । उसे लगता 
है किजो कुछ वह सोच रहा है, वह दूषरोको 
सूनाईदेरहाद। 
 इन्दिराको भी श्यामसिहका यह्‌ आत्म- 
प्रलाप सुनाई देना चाहिए था, जो खुद उसके 
किए भो शब्दहीन हीह, मगर जिसका अर्थ 
` यह सब कदतेकी जरूरत सहसूस करता होता 
है, क्रि-“जालन्धर-टो-हाउस' में वेटा-बेठा मै 
तञ्े घूरा करता था ओौर तु वच्चेके लिए दूष 
छेतेको आती थी, तो में तुञ्चमे जमीनपर रखा 
इञा गिलास उठानेको कहता था, ताक्रि तुङ्े 
तै तरे परे नारीत्वरमें देख सू । एक एसे 
तिरावरण-नारीत्वमे, जिसमे ज्ुका हुई ओरत- 
को देखनेपर टेसा कगने लगता ह कि सृष्टिके 


अव कोई दूसरा प्रडन 


य्‌ 


प्रारम्भे मनुष्य वास्तवे पशुओको तरह: 
चल्ता होगा, . दोनों हाथ जमीनपर 
दिकावे हए । सच मान, इन्दर, कि बन्दरोके 
चलनेपे जो एक खास आक्पण होता है, वहः 
ओरतमें भी सिरं तभी आता है, जव वहः 
दोनों हाथ नीचे लुका केतौ ह 1" "क्यो; 
चौकनेकी इसमें व्या बात ह ? सोचनेके समयः 

र व्यित निरावरण होता दह, अपनी पा | 
विकता ओर प्रन्ना दोनोमे एकदम अनावृत्त 1: 
सिं कहुनेके किए मनुष्य अपनी अनुभूतियोको 
तरह-तरहके आवरणोमे लपेटता सूस 
करनेके लिए मनुष्यको कोड्‌ आवरण नहीं 
चादिए, सिं सुननेके लिए वह्‌ आवरणोकौ 
जरूरत महसूस करता है 1" मौर अन्दर-दी- 
अन्दर बिल्कुल निरादरण होकर जीना ओर 
वाहर-बाहर आवरणोंको आवर्यक्रताभे आक्रान्त 
रहना-- यह स्थिति आदमौको उसको भादिम 
ओर पाशविक सामर्थ्ये तो विच्छि्न कर | 
देती है, मगर पाशविक या आदिम प्रवृ- 
त्तियोका निराकरण नहीं करती 1“ मेरी 
हालत भी यहीहै। जैने तुज्ञे खुद अपनी 
प्रीं पाशविकताके साथ देला हे, . मगर म 

हीं चाहता कि कोई ओर भो तुज्ञे जानवरो- 
कौ तरह देखनेको जरत महसूस करे 1“. 
ओर, शायद, हरेक व्यव्िति अपनी पूरौ पाश 
विकता-अपनी आदिम प्रवृत्तियों -के सःथ भी 
वैसे ही जना चाहता है, जंसे अपनी समग्र 
तात्कालिक प्रज्ञाके साथ 1“ ओर चूंकि § 
के लिए अपनी पूरी पाशविकताके साथ अकेठ- . 
अके जो पाता सम्भव नहीं हा पाता ह 
उसमें पशुओंको-सो समलंगिकता अवरय होती. 
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हैः मंगर समरेन्दरिकता नहीं होती--ईइसलिए 
वह्‌ किसी भौरके हारा भी वरैसे जिया जाना 
वरदाइत नहीं कर सकता । मनुष्य जानवरोको 
तरह जीनेमे वचनेमे समथ, शायद, सिफ़ 
इसीलिए नहीं हभ है करि भौर दूसरे लोग 
मनुपष्योको--पाशषविक भौर आदिम प्रवृ्तिधोमे 
मुक्त या करि इनके आत्मदमनमे समथं मनुष्यो 
कौ--तरहं जौ सके ।"““"वत्कि किसी हद तक 
इसलिए भी करि कहीं ओौरलोग भौ जानवरोकौ 
तरह जीनेको कोशिश न करते लगे “ओर 
चकि मनुष्य वहीं-न-कही, कभी-न-कभौ खुद 
अपनी ही पाशविक भौर आदिमं प्रवृत्तियोको 
अपने लिए अग्रिय ओर असुविधाजनक अनुभव 
करने लगता है--कभी अपनी भोतिक-असम- 
-थेताः तथा कभी अपनी आध्म्रात्सिक प्रज्ञके 
-कारण-इपीलिए्‌ वह दसरोंकी पाशविकरताके 
खतरोमे भी सावघान रहनेको जरूरत महसूस 
करता है । १ 

प्रत्यक्षतः द्यामसिह कुछ कह ` नही पा 
रहा है, मगर एेसा-कुछ कहनेकी जरूरत मह्‌- 
सूस कर रहा है, किसुन . इन्दर, जवसे 
तूने मेरे संग चलनेकौ बात मान ली ओर 
पह वसे-वसाये घरको छोड़ मी आयी, तत्रसे 
मैते दुसरी हौ नजरसे देखने लग गथा हूं । 
अव मेँ नहीं समज्ञता किं तुञ्चे फिरसे उसी रूप- 
मँ देखूं, जिसमे तू जपीनपर.से गिलास उठते 
समय जान-वृक्चकर दुपटरा नोचे गिर जाते देती 
थो 1““*“अरे, इन्दर, इतना हर पुरुष जानता 
है, कि अपनेको संभार सक्रनेमे ओरत हमेशा 
पुरुषोसे अथादा समर्थं होती हं!“““अव तू 
जान, कह नहीं पाता हूँ किं तेरा दिर दुखेगा, 


3, 
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तु मु शवक मौर कमनियत समक्षे 
ङ्गेगो !““मगर यह सोचनेसे तो मैं अपनेको 
रोक नहीं पाता हँ कि जितनौ आसानीमे तू 
मेरे साथ चली आयौ थो, कहीं उतनी ही 
आसानीसे किसो दृसरेके साथ भौ तो नहीं 
चलो जायेगी ? जिस समय तु मुज्ञ मेरे पीठ- 
पीछे खड़ी होक नहलाती है ना,““भोर 
वह्‌ स्साला नरोत्तम वैढा होता है, अपने घरके 
चवृूतरेपर, . मेरा सारा ध्यान नहानेपर-से 
हटकर, उसीमे चला जातादहै ओरमे तेरे 
आगेको गिरे हुए दुषष्टेको बार-वार हाथ साध- 
कर, परेको डाल्ता हँ । तू मेरे कन्धोपरका 
चैल निकालने गती दहै, दुष्टरा फिर-किर्‌ 
आनको गिर जाता है "मौर उस समयमे 

हाते-नहाते अपनी छाल--अपनी आदमोयतके 
आवरण--को उत्तरता हुा-सा महसूस करता ह 
ओर नसोत्तम स्सालेको ठीक वैसे ही भूरनेकौ 
इच्छा होती है, जैसे कोई साड दूसरे सांडको 
घूर सकता है "अरे, भाई, में `स्वौकर्‌ 
करता हूं, कि अपने हाथोसे नहला दनक लिए 
तुङ्ञपे जिद मेने दी कौ थी, मगर वहं जिद 
मैने इसक्ए्‌ को थो, कि स्पा गावो ओर 


ज्यादा कुदं । मगर तु न जाने मुज्ञे कसे 


नहलाती है, मुञ्ञे यहो लगने गता है, कि 
शायद, मुञ्से उयादा आनन्द तो देखनेवारोको 
आं रहा ह !---ओर मै बरदाश्तं नहीं पकर 
पाता हूं ।--““अरे, ' तुज्ञे मालूम नदीं है, वह 
स्सला नरोत्तम, जवसे तू मायी 8  तभीसे 
बडा वेचैन-सा दिखाई देने ख्गाहै 1 माकी 
अर्थी उठते समय भौ तुज्ञे घूर रहा था भे 
उसो समय स्पाछेकी गरदन खीच देता चाहता 
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य, मगर समाज उदा बदनाम मृन्ञे ही 
करता, क्रिमेरा भौ ध्यान माकी मृच्युपर 
नहीं, वेकि तुक्चपरहो लगा हृ] मं 
समक्ता हं कि 


तुञ्च-जेसी जवान ओरतको 


बिना कपड ठीकसे ओदृ हौ जोर-जोरसें हिच- 
क्रियाँ भरते हुए नहीं रोना चाहिए ।'"""हर 
जवान पुरुष स्साला जिन्दगौ जौर मौत, आस- 
विति ओर वैराग्य, दोनोको एक साधहौ जी 
सकनेको सामथ्यं रखता हँ । नरोत्तम स्साला 
इमशानमे भी वेचेन हौ दिाईदे रहा था! 
आज सवेरेसे ही गायत्र हं । उसकी ओरत 
कई बार दूंहने-पृछने आयो धो । वह्‌ वेचारी 
अपनेको बहुत ठांककर रखती ह । प्छिलौ 
बार सिरं एक धोती ही पहने हुई थी, मगर 
मजाल ह, जो मृञ्ञे उसकी छाति्यां दिखाई 
दे जायें !"““नहीं-नहीं, इस मुतक-कोणमें वठे- 
वैठे ये सव बाते सोचना अच्छा नहीं हं“ 
ओौर भवतो चूकि मेँ चाहताहूं कित्रूभौ 
जरा.शरीर ठटोकसे ठढाकनेकी आदत डालले, 
दसक्िए मेरा यह फर्ज भी दहो जातादै, कि 
दूसरोको ठंगसे शरीर ढाके हुए देखक्रर खुद 
किसी तरहका मलाल महसूस न करं | 
श्याससिह इतना-कुछ कना चाहता था 
इयामष्हि कह वैऽता है-- “तुम जरा 
छाति्यां तो ठोकंसे ठाकर लिया करो। अव 
रोजञ-रोज मुच दिखानेकी क्या जरूरत ह ।” 
किसी छोटी-सो प्रतोक्षामे खडी इन्दिरा, 
इस भाकस्मिक आक्षेपे हतप्रभ हो उठती ह ॥ 
इधर-उधर देखकर, आक्रोशके साथ किसी 
, छोटे वच्चेका पायजामा खीच . लेती है भौर 
उसे दुपदटेकी तरह गलेमं डाल लेती ह । किर 
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पूतौ है, “तुसीने बताया नहीं, जौ ? कु 
चा-वा बनानी है क्या? 

यामह एकाएक चमक-सा उठता है । 
अपनी उतनी वड़ो अपेक्षके समानान्तर, 
इन्दिराका इतना छोटा प्रर्न ? एक पुरुषके पूरे 
पा्चविक्र ओर सामाजिक चिन्तनके आगे इतनी 
छोटी जिज्ञाता ? इयमिह कहनेको होता है, 
*"अरे, तेरी तुसी-मुसी गयो भाड़ { कितनी 
वद्धी वाततो तैं कहना चाहता हं, ओर भस, 
क्रितनी छोटो अक्ले कामले रही ह ।'' 

मगर इयामपिह कह वैठता है--“नही- 
नहीं, कोई चीज नहीं चाहिए मुन्ञे 1'" 


तो मैनू क्यों आवाज ल्गायौ थौ, 
जी ?'" 

हत्त तेरीकौ !--श्यामसिह गृस्सेसे फट 
पड़नेको हो भता है--मावाज रगायो घन- 
श्यामको, चलो ञायी ससुरो खुद ।"""ओौर फिर 
जबरदस्ती कहती है, मुञ्ञे क्यों आवाज ्गायी 
थी ? अरे, लगायी थो आवाज, तेरी" 

यार्मापिह अपनेको सोचनेपे रोकनेकी 
कोरि करता है, तो कह वैठता है, “अच्छा, 
जा, वना ला फिर जो कुछ तेरे जम 
आता हो 1" 

इन्दिरा खिसियायो-सी चली जाती ह । 

श्याम्िह॒ महसूस करता है कि यह्‌ 
ओरत जाते समय कु इस ॒तरहसे गयो है, 
जसे उपर व्यंग कर रही हो । कीं अन्दर । 
ही-अन्दर वह भी तो कछ एेषा नहीं सोच रही । 
होगी, कि~क, भवर जी-मर चुका क्या? 
पके तो यों कहा करतेथे तुषीही, कि । 
ऊंचे गखेका कुरता नहीं फत्ता मेरेको ? भौर 
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चलना-फिरना एसा ही रहा दहै, कोई मं 
जान-वृक्षके थोडी ना फिरती हूं, कोई दुकरुर- 
टुकुर देखे “ये तो, ज्जी, कहनेको हौ बातें 
है। तुसी वथा एसी गल्ल सोचते हो, कि 
हम जनानियोपें अपनेको देखने-दिखानेकरा शक्त 
नहीं होना चाहिए था?“ ओर ज्जी, उमरपर 
तो जो कुछ होता दै, अपने-भाप होता 
है? कर तक तो तुसी एस्सी कोई बात नहीं 
कते थे, ज्जी? एक ही रातमें बुढापाआ 
च्ियाक्या? होर, ज्जी, अगे क्या वो, 
मर्दक नजर बदलते तो" 


ज्ज, मेरा पहरावा एेषाहौ रहाट, मेरा 


अरे, हाँ, हाँ `" कोईदेर नहीं लगती !-- 
द्यामसिह अपने घुटे हए सिरपर हाथ फरता 
है, तो फिर आत्मप्रलाप करतेकी इच्छा हो 
आती है । श्यामसिह सोचता चला जाताहं 
यानी इन्दिराको सुनाता चला जाता हँ, कि-- 
यह सत पृछ, किं एक-एक पमे आदमीकी 
नजरमे कितना फक्त पड़ जाता है १ तूने कभी 
यह्‌ भी देखनेको कोटिश कौ है, कि एक 
एक पलमे आदमीको जिन्दगी कितने अल्ग- 
अलग तूफानोमे-से गुजर जाती है ? अबतुही 
सोच, कछ सवेरे तूने मुञ्ञे स्नान कराया था, 
योंतो माक्ती बीमारीसे अन्दर-ही-अन्दर में 
बहुत दुःखी था, ` मगर उस नरोत्तम स्सालेको 
देर तक मुंह धोनेके बहाने मेरे तहाने-नहाने-- 
या कि तेरे मुक्षको नहलाने-नदलाने--तक 
वैठा हुआ देखकर, स्साा एकदम गुस्सा 
उमडता रहा मेरे भद्दर । “ओर खानाखा 
नुकनेके बाद, अब दोपहरको जरा जटा, तो 
तूते भो मना नहीं किया ।““"ओौर किर तूने 
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देखा ही दोगा, कुछ ही षण्डो-बाद माकरी 
मृत्युस दुःखो होकर मुञ्चे विलाप करते हए ? 
जिन बालोको दोपहरको त्रु अंगुल्योसे फरफरा 
रही थी उनको उस्तरेसे सीधे नीचे जमीनमें 
गिरते हए ? 


दयामसिह शब्द नहीं खोज पा रहा हे, 
मगर एेसा कुछ कहनेकी भवश्यकता अवश्य 
अनुभव करता जा रहा है, कि--शायद, तू 
नहीं समञ्ञ सकेगी, कि जव कुछही क्षण 
पहले एक ओरतसे शारीरिक आसव्तिको 
पराकाष्ठापर पहुंचा हुभा पुरुष, कख ही समय 
वाद, एक ओौरतकी मुत्युको भोगता है 
ओर शारीरिक-नदवरताके बोध-अपनी सारी 
वासनाओंकी व्यर्थताके बोध --को पराकाष्ठाओं- 
मं जीने लगता है, तव उको मानसिक स्थिति 
क्या होती है ? जिस हथेरोसे एक भौरतमे 
अपनो वासनाको परितुप्ति खोजतां फिर्ता हि, 
उसी हथेरीमें दूसरी ओरतक्री मत्युके वियत्‌- 
प्रवाहको जब पुरुष ज्ञेरता ह"““अरे,, भाई, 
सवाल पत्नी भौर माका नही, एक ओौरत 
दूसरी ओरतका नहीं, सिफ़ं अपनी वासना- 
क्रान्त शारीरिकता ओर प्रश्नाहत-अन्त्चेतनाका 
होता है, जिन्दगोकी उहामताके सामनेवाठे 


, प्डेपर ही नीचेको शूलते इए मौतके सन्च टिका 


होता दहै“गौर, हो सकता हे, , तुक्षे भो 
उस समय कुछ एेसी हौ कल्पना हो र्दी हो, 
कि जिस पुरुषके साथ तु कुछ ही वण्टे पहले 
सुघ-बुध खोकर सोयी हई थो, कहीं वही मर्‌ 
गया होता, यो अचानक ओर उसीका शव तेरे 
सामने पड़ा होता तो तव तु कंसा अनुभव 
करती ? मुके क्षमा करना, मेने एेसी ही 
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कोल्पना की धी, 
मृत्यु हो गयी होती, तों 
करता ?" "यह जौ जिन्दगी शौर मृत्यु 
संगतिमे एक साशं जीते, शारीरिकता ओर्‌ 
मानसिकताको एक साथ भोगनेका ससय सनुष्य- 


कि अगर माकी जगह तेरो 
ग भ कंसा महसुस 





के जीवनमें आता ना, यही उसकी दृष्टिको 
नदर देता 
उथामसिह जव सोचनेके किए शव्द नहीं 

























खोज पाताहै, तव कहनेके लिए खोज नेता 
है--अरे, इन्दर, तु नजर वदलनेकौ बातत कट 
रही है? कल रात-भर चिता जरती देली 
थी--आज दिन-मर इस दीपकका जलता 
हुआ देल रहा ह--एक अजीव इमान 
वैराग्य मुञ्ञे घेर रहा है । अभी तु मेरी तरफ- 
को ज्ुकी हु थी, तो गोवरकौ बवाड़से इधर 
तक मै तेरी छायाको महसूस कर रहा था ।"“*“ 
मगर साथनही-साथटेसा भो क्गरहा धा, 
जैसे मेरे लिए अपने घुटे हुए सिर भौर 
किसौ भी मांस-पिण्डमें कोई पक्रं नहीं रह 
गया है । 

कुछ कह लेनेके वाद, फिर सोचनेकी 
स्थिति घेरने र्गतो हं, तो फिर शब्द नहीं 
` मिलते दह। सिफ़ं एक अर्थं अनुभव होता, 
अपनो शब्द दृंढनेकी असमर्थताके वीच, कि-- 
शायद, तू नहीं जानती होगी, कि पुरुषके 
मत्य उसकी आसक्के होने, न होने 





` सारी उदासी मौर वेचैनी उसे बुरी तरह घेर 

































हाथ फेराथा, उस समय मेरी दृष्टि जरूर 
वदली हुई धी""""ओौर निरिचित है, कि उस | 
समय अगर भै तेरे स्तनोंको भी छता, तो मुञ्च 
कोड्‌ अतिरिक्त अनुभूति नहीं होती 1“ 
वयोकि ननुष्यकौ सनःस्थिति, उसकी दृष्टि ओर , । 
अनुभूतिचीकता उसकी परिस्थितिपर निर्भर 
होती ई, इसलिए इदमशान-वैराग्यकी मनः- 
स्थित्तिमे वह किसी भौरतकीो निरावरण देहको 
देकर, ठीक वैसी हौ अनुभूतिमे-से गुज्रता 
है, जैसी अनुभूति उसे खुद अपने या किसीके 
भी निरावरण हो पड़नेपर हो सकती हो 1"“““ 
यानी एेसी मन:स्थिति एक वुटे हृए सिरके 
निरावरण होने या क्रिसी ओरतकरे निरावरण 
होनेमे कोई खास फक नहीं रहं जाता 1" 
यानी एसी मनःस्थितिमें मनुष्य मांस ओर 
मांसके बीचके फक्रको महसुस नदीं करना | 
चाहता है ।-““"मौर जवर सिकं एक दमशान- 
वैराग्यकी मनःस्थितिमे मनुष्यका यह हाल हो 
जाता है, तो एक साथ हौ--एक ही क्षणमे-- 
जिन्दगो मौर मत्युसे जुड़ी हुई अनेक मनः- 
स्थितियोमे जीनेवाटेको कितनी आन्तरिक. 
दुर्दशा भोगनी पड़ती होगी ? अपनी वैथक्ति- 
कता ओर सामाजिकता, अपनी शारीरिकता 
ओर अपनी मानसिकता--अपनी आदिम प्रव 
त्तियों ओौर सास्छृतिक प्रज्ञा- इन सारी मनः 
स्थिति्योम एक साथ जीनेके क्षणोमे मनुष्य 
क्या हो आता होगा ? दार्शनिक या पागल ? 
चिन्तनीय या हास्यास्पद ? 


श्यामसिहको ल्ग रहा है, कि दोपहरकी 


आवाज लगाना चाहता है । वह कटना चाहता 
है, कि--(सुनो, चारो दिशा्ओको जानेवाले 
रास्तोपर कोई भी आदमी एक साथ नहीं 
चल सकता-मगर जिस चौराहपरसे ये सारे 
रास्ते फटते हँ, वहाँ जरूर खड़ा रहा जा सकता 
है 1 दो विपरीत दिशाओं चलती हुई ओरतो- 
को लेकर निरापद्‌ ओर निहिचन्त रहकर जी 
सकना किसके किए भी सम्भव नहीं है, मगर 
ठेसी मनःस्थितिको जी सकना सम्भव ही 
नहीं, दुनिवार दै, जिसमें भादमी एसा महसूस 
कर सके । एसा, यानी दो विपरीत दिशाभोमें 
एकं साथ देखनेकौ चेष्टा । 

उयामसिह कहनेको आवदयकता अनुभव 
करता है, क्रि--जंसे चौराहंपर जिन्दगी-भर 
नहीं रहा जा सकता, वैसे ही अनेक परस्पर- 
विरोधी मनःस्थितियोसे घिरी एकर स्थितिमे भो 
सि कुछ क्षणोको ही रहा जा सकता ह, पूरे 
समय-भरको नहीं । 

इमामखिह इन्दिराको आवाज देना 
चाहता है, कि-सुनो, दसवें दिन इस ॒मृतक्र- 
क्रोडे मेँ बाहर निकल आङगा ओर तेरहवो- 
। यह दोपहरको जलता हजा दीपक वबुज्ञा 
दिया जायेगा । बहुत सम्भव हं, तबतक् मा 
की मृत्युके दुःख भौर अपनी आत्मग्ानियों 
सेते मे भौ कुछ बाहर निकर अऊ ? भौर 
तव मुङ्षे चौराहेपर खड़े व्यव्ितको नही, 
कोई एक रास्ता चुनकर चर पडनेवले यात्रौ- 
की भूमिका निबाहनी होगौ । सामाजिकता- 
का सवसे बडा काभ यही रहै, कि वह इस 
तर्हकी सुविधा देती है । एक्‌ एसे समयक्ो 
 छँटनेको सुविधा, जिसमें मनुष्य एक निरापद 


मुवि ! शैलेश मटियानी 





जिन्दगौको जीनेकी कोशिश कर सके ]*“““ै 
भो यही चाहता हँ । “मे सोचता हूँ, कि जो 
भौरत कभी मेरीरमाकरो तरहदही प्राण त्यागं 
कर, अपने सामने खड पुरुषको एक नितान्त 
लघु आकृतिके रूपमे खींच छे जा सकती हं 
ओर जो ओरत मेरी छोटी बच्ची मुन्तीको 
तरह एक पुरुषको पिताक रूपमे इतना बडा 
वना सक्ती, किवह उसे ठीक वेसेदही 
देखता रह जाये, जसे कोई हाथी अपनी पीठ- 
पर बैठी हई छोटी-सी चिड्याको देखता ह 
एेसी भौरतको उसके सिफं ' एक ही रूपमे 
देखना ठीक नहीं है 1" तुम्हारो ददौ कमखा- 
ने मृञ्ञे पत्नी, मां ओर बच्चीके तीनों रूप 
दिवा व्यि ह-तुममे भो यही रूप देखने 
है "“-यानो साफ़ बात है, भाई, मे इन 
दार्शनिक गौर पागलोको-सौ तमाम मानसिक 
दिरश्रान्तियोसे मुक्त होकर एक साधारण 
गृहस्थको जिन्दगो चुनना चाहता हूं ।"""* 

इन्दिरा चाय बनाकर ले भायी है । 

सौतेञे बेटे घनद्यामका पायजामा उसके 
पीठकी ओर ज्यो-का-त्यों लटका हा हं । 

शयामर्सिहको च्गता ह, उसे कुछ कहना 
चाहिए । वह कहना चाहता है, कि--"तुमने 
जो उग्र-वुभ्रकौ बात कही थो ना, बहौ उयादा 
ठोक ह । तुम्हारी दोदी कमलाह ना, कले 
नरोत्तसके चदूतरेपर॒वैढी छाती उधाड़े 
हए छोटो बज्चोको दध पिखा रहो थी, मगर 
बुरा नहीं लगता था! कोई आशंका नहीं 
व्यापती थी । दरअषल, मनतुष्यके लिए मूल्य 
्रतिक्रियाओंका हौ च्यादा होता है जर बह 





होनेवाली प्रतिक्रिया्ोंका रेखा-जोखा रमा 
केता द ।""“"अरे, साई, दो-चार साल्मे तुम 
भी इसी तरह खुलेमें बच्चोको दूध पिलाने 
लग जाओगी, तो ओरोको आंखोको उदासीन 
देखकर, मै भी निःचंक रहने कग जागा । 

इन्दिरा बोरी--"“जी, तुसी कुछ नाराज 
दिखते हो आज ?'" 

“अरे, नही-नहीं ।''--रयासरसिह हेसने- 
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उद घाटन-संगोष्ठीं 
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( शरद जोशी : पहलो 
रचना-१९५३ ) 





श्री छाया-दारा विषय-घ्रवर्तंन 


श्री खाया : भँ नहीं मानता कि कोई होटल पंजाव हो सकता है, या वह “निव! या नयाभीहो 
सकता हं । होटल सिफ़ होटर होता हैँ । इसे “निव पंजाब होटल" कहना गलत होगा । अपने 
एतिहासिक सन्दर्भके कारण होटल अव एक ठिठका हुआ, ठहरा हमा-सा शब्द वन गया हे । 
"निव" शब्दसे उसमे गति नहीं आती, वह होट ही रहता है । जिस नगरमे यह होटल स्थित 
है उसके सपने प्रभाव हँ ओर चकि यह नगर पजावमें नहीं है अतः वे प्रभाव भी बड़ी हदतक 
रौर-पंजावी अथवा एण्टी-पंजाब या भपंजाव हैँ । यह्‌ रम व्यर्थं है कि नगरके अपने सास्कतिक 
प्रभावोंको नकारते हुए इस होटलको पंजाब किया जा सकता हं । “निव' अथवा (नव शब्दके 
जो अथं हँ इससे पंजावका कोई सम्बन्ध नहीं । आज सव इकाइयां एक दूसरेसे जुड़ गयी हे । 
पंजाव शव्द सिफ़ं सुविधाके लिए हँ पर वह एक असुविधा भौ उत्पन्न करता हं । महानगरके 
आधुनिक एवं समसामाधिक परिवेशमें एेसे शब्द अर्थकारी नहीं होते । 


श्री शुकुल : मेरे मित्र श्रौ याने "निव पंजाब होटल' के सम्बन्धमे जो बात कही उससे, 


मै असहमत हं 1 नाम सिफ़ नाम होते है इसके अतिरिक्त वे कुछ नहीं होते 1 वे धोरे-धीरे एक 
सार्थकता ग्रहण कर छेते हँ या कटिए, वे अधिक अर्थवान्‌ हौ जाते हँ । होटल एक विशिष्ट 
सुविधाका पर्याय है, “पंजाव' से उसको गरिमा बढ़ जातौ हं । पंजाब शब्द एक ओर गौरववाची 
है तथा साथ ही भोजनक एक विशिष्ट प्रकारसे, जिसका पंजावसे सम्बन्ध है, अपनेको बाधिता हे 1 
नामक्री निरर्थकता समञ्ते हुए भी मं यह मानता हू क्रि इस वार “पजाब' का होटल्के साथ 


जुडना स्वयम महन्तपूर्ण है । 'निवः द्वारा होटलने आधूनिकताको आत्मा ग्रहण की ह। पंजाब, 


भ्‌ 











हौनेके बावजूद “निव होना होर्छ्की नियति 
है । इसे युगमे जो निव षीं है वह टिक नहीं 
सकता । मनुष्य बदल रहा ह, रटलं बदल 
रहै हं, हमारे सारे सूल्य बदल रहे हं । हर 
८ 


होट "निव होनेके लिए 





“निव होना एक अनिवायेत 
भी "निव' हो रहाहँ। भ इस नाममें एक 
आत्मा देख रहा हं} 

श्री आज्ञाद : सृन्ञे कहने सख्त अफ़सोस 
आता है कि वातको शुरूसे ग्रत समज्ञा जा 
रहा है । "निव जो शब्दै, वह जो एक 
शब्द है "निव, सो बुकलजी मृह्ले माफ़ करं 
तो जो समञ्लता हँ वही कटहटुगा, कि जो शब्द 
"निव", वह होटलके च्िए नहींहे। वहतो 
जी, पंजाबके लिए हँ । आजाद आयौ सृत्करमे 
तो पंजावके दो हिस्सेहो गये सो आपको 
मालूम ही होगा । तो साहव, अव जो पंजाव हँ 
जो नया बन रहा है वो ही अव असी पंजाव 
है । जिसमे भाखरा-नांगल हँ ओर कर्द-कई 
चीज है। तो यह जो होटल है "निव पंजाब 
होटल', मै दीनानाधजीकौ तारीफ कग 


ए ४ 


०) \ ४ 


क्रिवे इस होटखको तंयार करनेमं वड़ो मेह- 


नत की, बड़ा खर्चा भी किया ओर बड़ा श्लो 




























आज वड़ा दत्छा ह) पंजावके आगे नयाः 
शब्द लगना तो समज्ञा जा सक्ता पर 
होट्ल्के आगे नया, या कविताया कहानीके 
सामने यह शब्द वेमानो है 1 

अध्यक्ष ( टोकते हुए } : आप विपयपर 
ही रहै तो उचित होगा । कहानी या कविता | 
वीच त लाये । | 

श्री प्रदीप: मैं विपयपर दीह नी! तोमै | 
काह रहा था कि आज नये" कावड़ा हल्ला 
है । हर चीज वाहं वह कितनौ ही पुरानी हो 
अपनेको नयौ कहर्त्राना चाहती हं । मेरा 
एक प्रदन है कि क्या नगरमे जो दूसरे होटल 
है वे नये नहीं? इस दशकमे जो होटल खुले 
ह उनके अलावा जो पूर्वके है वे किन अथेति | 
पुराने है । वह भो इतने ही नये है जितना 
कि “निव पंजाब होटल'। क्या सिपफ़ं कुछ 
वर्ष पूर्वं खुलनेके कारण वे पुराने हो गये है 1 
या क्या यह 'निव पंजाब होटल' कृच वषं 
बाद अपतेको ओख्ड पंजाब कहाना स्वीकार 
करेगा ? मेरा यह प्रश्न है । वास्तविकता यह्‌ 
है किं अपने-अपने समयमे सब होटल नये" | 
थे! राम भरसे हिन्दु होटल" अपने समयमे 
तयाया। समयके साथी हर नयी बात 
इतिहास हो जाती हे । 















श्री ईैरवरदास : देख रहा हुं बहसमें का 
गरमी आ गयी है । यह प्रसच्नताकौ बात; 


कि हम विषयक प्रति गम्भीर दृष्टिकोण भप 
रहे है । हमारी पीढी मन्दरो, घाटों या 








एक नवीन केण्टोन परम्पराका निर्माण कर रहें 
हँ जो हमारे समयकी आधिक ओर सामाजिक 
वास्तविकता्ओंकी उपज हं 1 हम अपने जीवन- 
को 'होटल-भोग' कह सकते हँ । निव पंजाव 
होटल्के पुराना होनेका प्रदन नहीं उर्ता। 
होटलोकी अपनी परम्परासे सम्बन्ध रखकर, 
उसको आत्माको स्वीकारते हृए, बदलते समय- 
के अनुरूप, निरन्तर गतिशील रहकर ईमान- 
दारीके साथ यह होटल सदैव "निव" रह्‌ 
सकता ह 1 अपने पेजाव' को सुरक्षित रखते 
हुए भी यह नये युगमे लुदकी 'निव'ताका 
निर्वाह कर सकता हें । यह “निव' होनेके किए 
कमिटेड हँ । यह्‌ "निव" होनेके किए उतना 
ही कमिटेड ह जितमा पंजाब होनेके लिए । 
एक बात ओर कटहगा कि अभी किसने कटा 
कि पंजाव इसमें एक गौरववाची चब्द हं । 
गौरववाची शब्द अवश्य ह पर उन संकीर्ण 
अ्थोमिं नहीं । पंजाव ङ्द एक विशिष्ट भूभाग, 
एक संस्कृति, एक॒ भोजन-प्रणालीका प्रतीक 
भर ह पर वहं अन्य भूभाग, अन्य संस्कृति या 
भोजन-प्रणालीकां विरोधो नहीं वरन्‌ सहयोगी 
ह । इसे संकीणं अर्थोमिं लेना अनुचित हं । 
श्री जीवनजी : जहाँतक नयको बातका 
सवाल है वहु उठ रही ह । सिफ़ं होटलेोके 
्ेत्रमे ही नहीं अन्य क्षेत्रोमे भी उठ रही हं । 
भारतमें ही नहीं अन्य देशोमे भी उ रही ह। 
प्रडन यह ह कि इससे डरना क्या । जो पुराना 
हं वह तो खत्म होताहीहै गौरजो नयाहं 
वह्‌ आगे आता है । यह तो सनातन नियम ह, 
चखा भाता ह 1 भाज नहीं पहछे मी था । पर 


आज कुछ रोग नयेका बिल्ला लगाये धूमते 
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हं । कुछ उनका विरोध करते ह । वया वजह 
है । में जर्हातक सम्षा हूं इसका कारण ग्यव- 
सायकी टक्कर है । एक होट है तो साहव, 
दूसरेने यह तच्ती लगा दी कि जी, यह्‌ नया 
होटल हं। ग्राहकको तो खाना चाहिए ओर 
एसा खाना कि जिसमे पेट भी भरे, मजा भी 
आये । जिसे जरहांको चाट ल्ग जाती हं वहीं 
जाता ह । अव कुछ एसे ह जि्के पास अच्छा 
खाना नहींहं तो वे ऊपरी टीमटामपर जोर 
देते हं ताकि छोग खिचकर आं । उसीके 
अन्तगत वे अपने नामके आगे (नया' या ^निव' 
लगा देते हं । मेरे खपाल्से यह सिफ़ व्याव 
सायिकता है ओर कु नहीं । मं नये'में कोई 
सिद्धान्त नहीं देता । 

गोष्ठौका समापन करते हए श्री दीपनारा- 
यण नारंगने कहा : जौवनजो वयोवृद्ध ह ओर 
हम उनका आदर करते हँ। इस शाहरमें 
रामजीकी होटल सवसे पहले खुरी ओर शहर 
के जवान रोगोने पहली बार हिम्मत कर वहाँ 
जाना शुरू किया । बादमें जब्र होटल सू 
चलो तो रामजीने भोजन भी देना शुरू किया 1 
उसके बाद रामजीसे ही हिम्मत पाकर शहरमें 
तीन होटल भौर खुे जिनमे एक हमारे जीवन- 
जीका था। शहरकी जिन्दगीमे रामजीकीः 
होट बन्द होनेके बाद इन तीनों होटलोका 
बड़ा हल्ला था। जीवनजीकी होटल हमेशा 
शाकाहारी रही भौर शहरके सब कश्रिसवारो- 
काञ्काबन गयी । उसी वक्त जो वाक्रौदो 
होटल थी उसमें एक कम्युनिस्टोका अड बन 
गयी ओर तोसरीपर कडिजके लड्के-रुडकी 








ओर आज भी चं 
रही) मगर अव चर्चा चरुही गयोहै 
तों कर्हुगा कि आंजपे दस 
जीवनजोको होटले 
अव नहीं मिलता । अव सिरं नाम ओर प्रचार 
रह गया है। जीवनजी क्रिसौो तरह हौटल 
खींच रहे हें । अव जव कोई नया होटल खुलता 
हे तो जीवनजी-जेसे रोगोको बुरा ख्गताहं। 
मै कहता हं इसमें बुरा कगनेकी वया वातत हं ) 
जव जोवनजीने होटल खोला धा तव रामजौने 
बुरा नहीं मानाथा पर आ्ीर्वाद दिया था) 
अव जव नये होटल खुर रहै हैँ तो जोवनजी- 
कोभी वरा नहीं मानना चाहिए । दिनपर 
दिन शहर बढ़ रहा है । बाहरसे रोग भते 
ह ओर कहते ह, भई, शहरमें आपके कोई 
होटल भी नदीं है जिसमें ठीक खाना मिले । 
शहरकी नाक कटतौ है । दौनानाधजोने होटल 
खोलकर शहरको शान बढ़ायी है। जिन 
साहबानको पसन्द न हो वे भपने घर रहं । 
यह होटल "निव' है भौर “निव रहेगा । अभी 
इर्वरदासजीने ठीक कहा कि अगर दीनानाथ- 
जी चाहं तो इस होटलको हमेशा ^निव' रख 
सकते ह । मै दीनानाथजीसे कहूंगा कि वे इस 
होटलको भपनौ मेहनतसे ओौर अक्रलसे कामं 
केकर हमेशा "निव बनाये रख । देखें कोई 
क्या बिगाड़ लेता है । जमाना बदल गया ओर 
अब पुराने हल्वादइयोकी दा नहीं गलनेक्ी । 
बसर । जीवनजीको बुराल्गाहो मु्ेक्षमा 
करं । 

अध्यश्च : बड़ा आानस्द रहा । काफी बाति 
हो गथीं। समय बहुत हौ चुका ओर अभी 


की होटल घखूव चली 


पन्द्रह वरस पहले 
खाना सिरता घा, 
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दीनानाधजीको तरफ़से उद्घाटनके इस अव- 
सरपर कु चाय-नाद्तेका भी इन्तजाम हे । 
मं आपकी राहमे व्यो रोड़ा वन्‌ । ( हंसौ ) 
एक वातत फिर सौ कहना वच्हुगा कि भैया 
न्तया' हो या पुराना होटल--सवाल यहं 


कि कौन अपनी जगह ठीक रहाहं। छोटा- 
साहोटल हो पुरानाया नयाहो, मंडनं हो 


सवाल यही दहै कि आप क्षा मार वना रहै 
हू ओर ग्राहुकको क्यादे रहे? जो आजसे । 
पच्चीस सार पहले सड़ा आटा ओर नक्रली 
घी खिलातेथे वे कितने ही प्रतिष्ठित हो 
जायें ओर अपतेको अनुभवो कहु, उसका 
कोई मतल्व नहीं । ओौर अगर आप सडर्न 
होटल खोक हैँ ओर आपके इरादे नेक नहीं 
है, माल खराब ह, सिस खराव रहै तो 
आपका फर्नीचर वेकार है1 गुरं गयेवे 
जमाने जव कहते थे कि सव अपनी क्रिर्मतका 
खाते ह । अवतो कहते ह कि सव अपनी 
मेहनतका खाते हँ । जिनकी मशहुरी है, नाम 
बड़ाहै वै अगर सिफ़ इपी वजहसे मेहनत 
नहीं करते तो भथा, उनकी दुकान ज्यादा नहीं 
चलेगो । यह वात म सबको कहना चा्हगा | 
ओर आाजकी बहस अच्छो हुई--बातमें बात 
निकी ओर ख निकली । अव दीतानाथजी 
आभार-प्रदर्शन करेगे ओर "निव पंजाव होटल! 
के उद्घाटनकी यह्‌ संगोष्ठी हम समाप्त कर 
रहे हं 1 

श्री दीनानाथजी : माप सब लोगोने यहाँ ` 
जानेकौ तकलीफ़ कौ उस किए भै आभारी 
हं । अभीकी वात सुनकर मुञ्चे यह समश्च 
आया कि कुछ रोग होटल्का नाम “नि 








] 
| 
। 

॥ 
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पंजाब होटक' से वदलकर कुछ ओर करना 
चाहते ह । मेरा निवेदन दह करि इसमे मेरा 
बड़ा सरफ़ा हो चुका है, मैने नामकं 
पव्लिसिटीभी करा रीर तो अवनामतो 
बदलना मेरे लिए मृरकिल होगा । वोडं वन 
गया भौर अवनप्रा रंगवाना कठिन है । 
ओर दूसरी गुजारि यह थी कि अभी कोई 
सज्जन कह रहं थे कि होटल बदल रहे हतो 
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मूल्य भी बदल रहं हं, तो मेरा निवेदन ह कि 
मूल्य नहीं बदल .रहे,. जो रेट सव होटलोके हँ 
वेही मेरी होटले हं । मूल्य क्यों बदलगे 
साहव ? वही मूल्य रहंगे । वस मँ आप सवका 
फिरसे आभार मानता हूं कि आपने कष्ट 
किया । आप भविष्यं भो एेसो हीकरृषा 


करते रहेंगे । धन्यवाद । 
@ धि 
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लिवप्रसाद सिह 
की नथी कहानियो का 
नवीनतम संग्रह 


मुरदासरय 


रिल्प ओर क्थ्य दोनों ही दुष्टियोसे 

विलकरुल नयी बारह कहानियां । 

पदनेके बाद प्रत्येक कहानी मनपर 

एक सार्थक प्रभाव भी छोड़ेगी 1 
मूट्य ‡ ४.०० 






दसी मास भ्रकारित 


भारतीय ज्ञानपीठ 
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जानेके बाद दियो घरवले शहरमें भाना होता हे । 

दरवाजा खोल सरदीसे अपनेको सिकोडती ओर शरीरसे अधि 
भजाओंको भापसमें वक्षपर दबोचती हुई जीजो आयीं भौर आचर्य प्रकट 
लगीं--“ओहो, भैय्ाजी हैँ । इतनी जल्दी कवसे उने लगे है आप जनाब ?" 


वह॒ मुसकराने र्गा । उसने पाया, जीजी विवाहके बाद तुला हुमा 
दौलीयुक्त बोलने ल्गौ है । वर्षो इस घरमे रहीं कोई खास ना 





। 
| 





उनमें, साधारण थीं । इधर थोड़े-से अरसेमे ही 
अकेठे पतिने उन्हं कितनी स्टाइल दे दौ । तव 
तक माँ, नसिता, प्रकाश सव आ गये । 
सामने एक साफ़-सुथरी पगडण्ी है, जसी 
अकसर बरसातोमे वनं जाया करती ह भौर 
फिर जाडों-मर बनी रहती हैं } वंगलेके अन्दर 
पगडण्डी । किसी बहुत वड़े शहरभं त्वरित 
गतिसे चलनेवाले छोगोसे भरी सडकपर एक 
धीमा विसातखानेका ठेटा देखकर जो कग 
सकता है, वैसा उप्ते क्गा। दोनों तरफ़ मोटी 
हरी घास थी ओर विभिन्न क्रिस्मके उत्ते 
हए पेड । 
उसने सामबहादुर ओर कवारटरमे जो नये 
लोग आ गये हैँ उनकी बावत उत्सुकता प्रकट 
की। माकी उम्र बहुत है फिर मौ वही पहले 
बोर पडी--'“सामबहादुर फ़ौजमें चला गया 
है सुकुल, मौर अव चरमे कामकाजकी बहुत 
दिक्क्रत हो गयीरहै। भौर हां, तुम नहीं 
जानते होगे, सामनेके घोष बाबू वेचारे गुजर 
गये । बड भके आदमी थे, रामराम ।"* थोडा- 
सा अफ़सोस प्रकट करता हुभा अन्तराल, 
फिर--““ काली बावृूका मक्रान सिन्धियोने 
खरीद लिया ओर सामबहादुरका क्वार्टर भी 
थोडी सरम्मतके बाद मकान-मालिकने उठा 
दिया ह 1 ये नये क्रिरायेदार बडे अच्छे रोगे 
है बेटे ! वस, प्याज-लहसुन बहत लाते है ।* 
इस बातपर सव बुरी तरह हस १३ । 
मानि बताया, वे ङोग उसे देखनेको वहत 
उत्सुक है । श्रीमती जोशी कहती थी, आपके 
सब बच्चे देख चये, बस मुकररुको नहीं देखा । 


दसके बाद मानि अपने सामनेके. वच्चोको 
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फिरसे देखा । एक आवश्यकतसे भरी दृष्टि 
मे--“करई वार पृ चुकी ह, दृटा कवसे 
हैँ? वन्दना तो दिन-भर यहीं पड़ी रहती है 
इस समय चाय तुम्हारी उन्दींके घरपर ह ।" 
वह्‌ चायके किए हिचकता-हिचकता पहुंचा । 
अव यह्‌ सामव्रहादुरका क्वार्टर नहीं ह । वह 
विडकीकी तरफ़ आर्दूनेमे चेहरा देख रही 
थी । एकदम घवरा-सी गयी । उसने आईना 
तुरत पासके विस्तरेपर फक दिया 1 घबड़ाहट- 
के स्थानपर अव ज्ञेप उसके मुखड़ेपर थी 
उसने उसे चले भानेके लिए कहते हृए अन्दर- 
ही-अन्दर हिम्मत वधी होगौ । वैठते ह्‌ वह 
सोचने लगा, बन्दना तो शीशा देखते हए 
पकड़ी जानेपर सकरुच, घवरा गयी-यहं बहुत 
कमन है । अकसर लोगोको शीशा देखते हुए 
पकडे जानेपर, एक अपराधका-सा अनुभव 
होता है । उसके ही घरमे श्छंगारदान केवल 
शो-पीस ह । घरक लोग खुलकर सजते हए 
कभी नहीं मिलते । सजते हुए सुक्त लोग 
उसने केवल ग्रीन-रूममें देखे है । 

अन्दर कांचके बरतनोंके बजनेसे चायकी 
तेयारोका मामास मिलता है। अकेले वडा 
दिये गये अतिथिको ये आवाज प्रमुख होकर 
सुनाई पडती हँ । वह कमरेको देने लगा । 
अन्दर शायद किंसीने फुसफुपाते हए ठकेला 
तो श्रीयुत जोशी कमरेमे आकर उनके सामने | 
बैठ गये ओर महज परस्पर अभिवादनके बाद 
अन्दरसे साथ लये अखवरारमें म्चगूल हो गये । 
वह सोचने र्गा, सुबह वच्चो ओर भौरतोके 
सूखते कपडे देख, इस ववाटरको एक आसान- 
सा परिस्तान कत्पित करके मजाक्रिया तौर१र 
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ही वह जो खुश हुभा था उसपर मव दहंसा 
जा सकता है 1 

अन्दरको व्यथं ओौर समाप्त कर देती हुई 
चाय आयी भौर उसके साथ पूरे घरकी एक 
छोटी-सी दबी भीड । भभी वहु अकेला था 
भौर भव वेपनाह धिर गया ह । मधुर-मधुर 
गृहिणी, भग्रहयुव्त । शुरूमे जरा परेशान-सा 
हुभा । अव सोचने र्गा, कभी वह्‌ गुजरात 
जरूर जायेगा, वहां भी जोगरएसेही होते हं 
व्या ? यद्यपि यह निदिचित है, गुजरात-वुज- 
रात वया जायेगा ओर कभी गया भी तो उस 
समय इस तरह नहीं सोच सकेगा । 

श्रीमती जोश्षीकी छोटी-सी प्यारी बच्ची- 
जो सम्भवतः उनको आखिरी सन्तान लगती 
थो ओौर जिसके बारेमे उसने पता नहीं क्यों 
सोचा कि ईरवर, यह उनको आखिरी सन्तानही 
रहे-उसके ऊपर लगभग चद्-सी आयी । 
बोली, “आप पहाडपर रहते हँ न॒ अंकल ? 
आपको बफ्रमे सर्दी नहीं गती क्या ? उसे 
लगा, यहाँ सब उसके बारेमे जानते हँ । ओर 
शायद नहीं भी जानते । जैसा उत्साहपूणं 
आदर-सत्कार उसका हं, उससे यही पता 
चलता ह । 

श्रोयुत जोशीका चेहरा गुमसुम हं । भौर 
साफ़ पता लगता है, उनका यह गुमसुमपन 
स्थायी ओर स्वाभाविक हं । वे केवल इतना 
कहकर चुप हो रह कि “इस बार बरफ़ जल्दी 
डगी, अखघ्रारमें आया है ।“ लगता था, उनके 
सव बच्चे चाहते है किवे ओर बोले ताकि 
वातावरणमें उनके कम बोलनेसे जो बुजुर्ग 
अधिक छा गयी है वह कम हो सके। उन 
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लोगोको भौ बोलनेकी ताक्रत मिरु सके। 
अधिक सज्ञा तब रह जव वे मुत्र भाईसे पहाड- 
कहौ बात करें जिसमें क्रिस्सेका-सा मजा 
आये 1 ६ 
“तो मै क्या कर सकता हूं, वफ़्ं जल्दी 
गिरतेका ताल्लुक्र मौसमसे है, मुञ्चसे नही, " वह 
कहना चाहता था । लेकिन उसने कहा इसके 
विलकरु विपरीत, “जी हा, पहाइपर भी 
लोग एसा ही कह रहं थे ।'" 

चाय पीते समय इसके बाद ओर कुछ 
बातचीत नहीं हो रही हं । सिवाय ठृंस-टूस- 
कर खिलानेके आग्रहके। लोग उसे घेरे हुए 
ह, धूर लेते हँ भौर चुप रहनेके कारण अन्दर- 
अन्दर, लगता ह, टंगे हँ । वह बुरी तरह 
फसा महसुस करता रहा मौर खीक्षता रहा, 
हाइपर क्या, गोया जन्नतमे रहता हूं । 

आते वक्त श्रीमती जोश्लीकी छोटो बच्ची 
एक हक्क गरिमा-भमरी मचख्नमें बोलो, 
““अंकल, आपने पहाडोपर बर्फमें रहनेवाली 
परियोको कहानी हमें नहीं सुनायी ? कव 
सुना्येगे ?'" 

प्रनका उत्तर टालनेके लिए उसने पृछा, 
“मच्छा वताभो, तुम्हारा नाम व्याह?" 

''तहीं-नहीं, आप पहाइकी परियोको 
कहानी सुनायें तभी हम नाम बतार्येगे !” इस 
बार उसकी मचलनमे थोड़ी जिद भी 
शामिल थी। 

लौटकर उसने दपके अपनेको शीशेमे 
देखा कि वह्‌ बवन्दनाको, श्रीमती जोशी ओर 
सबको थोड़ी देर पह कंसा रगता रहा होगा 1 
उसने कई बार कई जगह विभिन्न कोणसे 


` ५२३ 









शपे चेहरेका प्रतिबिम्ब जका । वह थोड़ा 
असन्तुष्ट रहा 1 उपे लगा, वह चेहरा जो 
थोड़ी देर पहले वह श्रीयुत जोीके धर लेकर 
गया धा फिलहाल गुम गया दहै । 

““आप कितने भाग्यलारी है मुकुल भाई, 
पहाडपर रहनेको सिला है 1'* वन्दना धपने- 
आपक्रो निराश करतो हई चुप हो गयी । यह 
मुकुल प्रति उसका पटला सीधा ओर नजदी- 
की वाक्य ह 1 साफ़ पता लगता है, वह मुकुल 
भाईके उच्चारणमे अजरा भी हिली नहीं । इसके 
बाद ओर भी करई वाक्यथे, लगभग इसी 
प्रकृतिके । अभी उसने खृदको सुनाते हृए-सा 
कहा, “हम लोग तो सिविल लाइन. नानतं 
है भौर चौक, वस । एक वार्‌ .जवब छोटे-से 
थे तो सुना करते है, कानपुर गये थे 1" 
` नवम्बर जो प्रायः बहुत स्फूतिदायक ओर 
चट होता है, काफी गीला भौर रण्डा है। 
सिह॒रन पैदा करनेवाठे सफेद उबडवाये बादल 
आकाडपर जमने लगे हँ । दरअसल, नवम्बर 
दिसम्बर सरीखा तेज हो गया है । उसने 
पिछली लू-लपट-मरी कोर गौर गरम दुषहरो- 
को सरपट ठंगसे अनुभव किया भौर भमौ 
अभी पहाडोके सम्बन्धमे भन्दर पैदा हो गये 
चिडचिडेपनको उचित माना । 

वन्दनाने क्रिसी फिट्मका नाम किया गौर 
बताया, जरह वह्‌ रहता है उसके चारों तरफ़के 
 पहाडमें ही कहीं उ्तके अनेक दृदयोको शूटिग 
की गयी है--““भापने वहं सव देखा होगा, 
कुछ भो छोड़ा नहीं होगा । ञापके तो मजे 
भीर किर आप शौक्रीन भी तो हं,“ वह्‌ 








वह उसे इस तरह देखतौ रही ज्यों 
एक सामान्य आदमी नहीं, दुर्य ह-एेसा पहाही | 
द्र्य जिसको पूष्ठमूमिमे फ्िल्मकौ शूट्गि हौ | 
रही है । उसे, वन्दनाके देखनेके इस तरीकरमे 
हलकी व्यर्थता महसुस हुई । करई दिन वन्दनाने | 
उसे देखा लेकिन उसकी दृष्टिका अभिनन्दन" | 
पूर्णं उत्साह चुका नहीं। बड़ा भयाततक \ 
है यह ! 

उसके दिमागमे आतंकित करनेवाले शोर- | 
को उगलते प्रपात, निर्जन भयावह भरण्य | 
ओर हू-हु करता सन्नाटा ओौर शाम यक-व-यक्‌ | 
ताजा हो गयी । पत्थर केवल पत्थर ौर | 
चारों ओर एक क्रूर सुनापन । लेकिन उसने 
पहली वार पहाड जाकर लौटे, अपने वदे हर्‌ 
ज्ञानपर गर्वं करतेवाठे रोगोकी तरह वन्दना, 
जीजी, नमिता, सबको सेवके बगीचों, लील । 
जलकी छातियोक्ो चीरते वाटो, धृप-्छहमे | 
बदलते पहाड़ो रंगों, घाटीसे वृचर-घूंघर उठते 
कुहरे, टलानोंपर्‌ कूल बौर वक़्ं भौर असंख्य । 
पर्वतीय व्वनि्योकी ही वबदढी-चटौ बाति | 
सुनायीं । 4 

बात्तचीत, टीक अर्थेति बातचीत क्या | 
बल्कि वे सूचनाएंजो वह अभी देता रहा था, 
खृतम-सी खगती हैं । लोग चुपँ लेकिन | 
उदात नहीं । धूषने बादलोको फाडकर दुला 
केर दिया ह । घरवा उसको विशिष्ट या चार | 
लोगोके वीच घरकी प्रतिष्ठा बढानेवाला | 
कंडका समन्ञकर अपने अन्दर अभिमानकी 
फुरहरी महसुस कर रहे ह । विशिष्ट इसरिए 
कि उनका मुकुल एक प्रसिद्ध पहाड़ी स्थानप्र्‌ 
नौकरी कर रहा है जव कि दूसरे परिचितं 
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ओर मुहद्लेवाखकें ज्डके इसौ टुटपुजिया 
शहरमे बरसोसे वते हए हँ या ज्यादा हुमा 
तो चारीस-पचास् मील इधर-उधर छोटे 
क्रस्वोमे नौकरी करके मामूली माने जाते हँ 1 
यही कारण है, उनको अभीक चुप्पी भी 
स्वादिष्ट गी । जीजी युवा ओर अर्धशिक्षित 
लडक्रियोकी तरह वन्दना ओर उसको माकी 
तरफ़ रूमानी लहजेमें देखती रहीं । “देख 
क्िया' वाला कहना । इत्तफ़ाक्र कि कु बरोल 
नहीं पड़ीं । जीजी अव बहुत अविक एषी हो 
गयी हैँ । जौजा उनके लिए बत्तीस-वत्तीस 
ख्यो तककी लिपस्टिक लाते है जो इलाहा- 
वाद-सरीवे शहरोमे भी नहीं पिल सकती । 
ठेसी चीजोंका आयात बन्द ह । इस बातको 
उन्हँ खुशी है, राष्टीय लुश्ो नहीं कि जोजाने 
उनके लिए मौर भी अनेक तस्कर वस्तुं 
इकटटी कौ हैँ । जीजी यह सब बताते हुए 
मुग्ध हो उठती हँ । इ्लाती है, लोग सामने 
वैठे हुए होते हैँ नहीं तो उनकौ तमन्ना तो उस 
वक्त यह होती है कि वे पंजोके बर खड़ी 
होकर पतिको तत्परतासे कुछ चुप्बनदे दे 
ओौर आंलो-आंलोमें कह, तुम किन्ते अच्छे हो । 
केकिन एसा मनम ही खिकके रह जाता हे 
ओर फिर जीजी अधिकसे अधिकं कोरिशसे 
पैदा हुई विसल्गिके साथ, लस्त-लस्त चाले 
दुसरे कमरे या किचनमें चली जाती है । 
वन्दनाकौ माँ श्रीमती जोशी सुन्दर हँ, 
दबकर बोलती ह ओर तभी बोना शुरू 
करती हँ जव आख्वस्त हो जाती ह कि उनका 
बोलना, दूसरे, विशेषतः किसी पुरुषके साथ, 
अकस्मात्‌ नहीं खड जायेगा । शायद अपनी 
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सात्विकताके लिए उन्हुं यह भो जखूरी हो ॥. 
अकसर पुरुष-ओरतको वातका लड़ जाना 
लगभग शरीरके ड जानेकौ तरह बुरा समज्ञा 
जाता ह । पर वे बुरी नहीं ह । वन्दनाके लिए 
बोरी, “मे तो इनके पितासे हमेशा कहा करतीं 
हं, इसकी शादी पहाड़पर ही करोगे 1“ चूक 
वे काफरो देर बाद, पहाडके प्रसंगके क्गभग 
समाप्त हो जानेके बाद बोलीं, इ्र्िए लगता 
है, श्रमती जोशी छोटी-छोटी काल्पनिक 
ओर स्वप्निल बातोमें जीती रहकर खुश 
रहती हं । 
““पहाडइपर रही करेगे, वन्दना अपनी 
मकि जुमलेको पुनरावृत्ति वर्तुख ठंगसे करके, 
उठ नहीं गयौ जसा कि आम तौरपर कड 
कियोके लिए जूरी होता हं । 
उसने पहङे तो यह्‌ सोचा, वन्दना कच्ची 
है इसलिए शरमायी नहीं । फिर सोचने खगा, 
भला लगता है क्रि लड़कियां भआजकर उठकर 
कम जाती ह, अब तो वंगारी फित्मोमे मी . 
अपनी शादीको वात सुनकर वे भाग नहीं 
जातीं । 
वन्दनाकी मनि नाककी सुनहरी कोक 
घुमाकर छोटे-से छिद्रको शायद बेवजह खृजाया 
ओर हसती रहीं । मक्रुलको, जो लोँनसे सूल 
पत्तियां नीनने लगा था, माकषित करती हुई 
बोलीं, “आपके याको पत्रिकाओमे-से काट 
काटकर न मालूम कितने पहाड़ी चित्र इसने 
अर्बममें इकट्ठे कर रखे हं ।'" 
वादमें एकं दिन मपनी किताबको अल- 
मारियोमें बमुदिकल इकट्ठा किये गये नेशन 
ज्याग्रफ़िकके पुराने अंको अनेक पृष्ठकं 





न्लेडसे कटा पा उसे बड़ो कोप्रत हर्द । मनमें 
उवककर मो उसने अपने नुक्सान ओर वन्दना 


तथा नमिताकी हरकतको चुपचाप पौ लिया । 
छि 


खास तौरपर आज, यूनिवसिटीमे लोगे मिल- 
जुखकर वह घर लौटनेके सम्बन्यमे काफी 
जल्दबाज हो गया हँ । वन्दना घरसे जो कपडे 
पट्नकरर गयी थी वे साधारण ओर टीले थे। 
हमेशा ही वह एसे कपड़ पहनती है । शायद 
पहनना पड़ता हं । आज उसके कपड़ं बिल्कुल 
भिन्न थे। वे आकर्षक, बेहद चुस्त भौर 
आश्चर्यपूर्णं रुगते थे । सुबह घरसे युनिवर्सिटी 
जाते समय पहने हुए कपडोंका वहाँ कोई परि- 
चय नहीं था । 

रास्तेमे दोस्त रोग कुछ ओौर बातें कर 
रहै हैँ । चट समयक वे बातें जिन्हे मुक्रुलकरो 
बतानेके लिए उन्होने मुलाया नहीं है । छोटी- 
छोटी बातोको, जिन्दा रखनेके लिए, स्कण्डटस- 
में तबदील करके उन्होने पाल-पोस रखा है । 
संडकपर सब साइकिल एक करतारमें नहीं चल 
सकतीं । टक भौर कार उन्हें अगे-पीषे कर 
जाती है । सव फिर जुड़ जानेकी कोशिश करते 
हृए एक दूसरेकी साईइकिखोके समानान्तर्‌ ६९ 
लगते है मौर शहरकी रोकप्रिय महिलाओ 
शादियों, बरवादियोके टूटे क्रमको जोडनेमें 
शामिल होकर मजा ठेने र्गते हँ । 

बह चलते हुए मितोमें भी हँ भौर वन्दना- 
के साथ भी । उसे दोनों जगह रहनेके किए 
ताटक करना पड़ रहा है ओर एक साधारण 
मेहनत । वन्दनाका क्या होगा, बह व्यर्थकी 
बाति सोचनेवाला एक मूख मनुष्य हं । वह 


श 


अपनो मूखंताको नष्ट करनेको फिलहाल तैयार 
हो गया । सोचने लगा, अधिकसे अधिक यह्‌ 
होगा कि कुछ समय वाद वहु एक नयी भौर्‌ 
सरल भाषा बोलने रुगेगी, आधुनिकाओंक्ो । 
भाषा" ““'देखिए्‌ जो, भप कुछ नहीं देते, 
वेवीने वाधरूम कर दिथा ह ] बताइए, मै क्था 
करू, धाया भीतो नहीं हं ।'' 

““वेवीने बाथरूम कर दिया ह |'' कितना 
मजेदार मुहावरा है, इस तरहसे वह पूरा । 
मित्रोमे शामिल हो गया। अभीञधा ही । 
था । मित्रो अभी-अभी कोर रिक्शादेखा है | 
ओर व्यान आकरषित करते हृए वे छगमण | 
चिल्ला-से रहे हैँ कि “उसमें वैठा हुभा कोई 
विलक्रुल चकतू-सा गया है 1" ॥ 

घरपर उसे जीजोने बताया, हा, वह '। 
एसा करती हं । कुछ कपडे वनवाकर उसने 

-सहेलियोके पास हाँष्टलमे रख छोड है, वहीं 
बदल लेती हे, घरमे किसीको पता नहीं । पता | 


ल्ग जाये तो ईश्वर जाने व्या हो । तुम किसी- 
से कहना मत ।' वह्‌ पुनः मानवीय हो गया । 
जीजी उसको पहचानती हुई बोली, “क्या करे 
वेचारी वन्दना भी, बड़े ओल्ड प्ैशण्ड लोग 
हैं इसके घरवाले ।'' उसे याद आया, जब वह्‌ 
युनिवसिटीमें पठता था तो एक तागिमें भाते- 
वारी सभी मुसलमान लडका अपने बुर 
कम्पनी गाडनको किसी हनम दपा दिया 
करतीं या कोचवानको सुपुर्दं कर देती थीं, | 
जिसे उन्होने भिरा लिया रहा होगा। फिर 

वेपदं होकर युनिव्िटी माती धीं। लौटे 
समय बाजारोपे बुरक्ता पहनक्षर रुज्रतीं भौर 
अपने धरवाोको पवित्र ल्डकिर्यां हो जाती . 
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थो । उनका निषटिचित रूपसे कभी कुछ नहीं 
हुआ होगा । हा, दुःखी रहनेवाठे ओर अफ़- 
सोसग्रस्त लोग वैसेके वसे ही रह्‌ गये होगे 1 
यह सोचकर वह ओर गम्भीर हो गया 1 उसे 
लगा, वह एक दुःखी व्यक्ति है ओर यह पूरी 
तरसे प्रकट हो चुका ह । भयको बात धी । 

जीजी, उसकी, कोई बुजुगं नहीं हु, ने 
प्यार-मरी हथेलियां उसके गालोपर घुमायीं 
उसके सरके छोटे-छोटे बालको उगलियोसे 
पल-मर मसाज-सा किया, फिर सर्वथा लडि- 
याते हृए पूछने लगीं, “मुकुल, तु हमेशा सेड- 
सैड-सा क्यों रहता हं 2 इस उग्रम तो रडके 
खव स्माटं होतेह! तु गोपालसे कभी नहीं 
भिला, उसकी गौर तेरी उञ्न लगभग एक ही 
होगी छेकिन वह वेहृद यंग ओर स्माट हं । 
सुबहसे रात उसके जूते हमेशा खट-खट बोरते 
रहते हँ 1" 

वह्‌ चुप रह गया ओर चेहरेपर फौका 
होता हु हसने रगा । जब जीजी उसे उदास 
मान ही चुक्कौ हैँ भौर दायित्वका निर्वाह कर 
लेनेवाले व्यक्तिकी तरह सन्तुष्ट भौर सुषौ 
हो गथी है तो वह कंसे उनकी बातको अस्वी- 
कृत करदे। सोचा, अपनी बहनके आगे 
वह खासा पिचछड गया हं । 

जाड़ोमे शाम जल्दी भानी चाहिए केकिन 
वह देरसे भायी । इधर अंधियारा प जाने- 


.से ही शाम नहीं हो जाती । यहां तो भाकाश- 


नाणी-टाईम-सिगनल्स, पासके संगीत-विद्याख्य- 
से रम्भाती हई गायिका-लडकरियोके स्वरो ओर 
स्टोवमें मिहोका तेर भरते समय उड़ भाने 
आओौर परेशान करनेवाली वास, शासका अधिक 
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) 


स्पष्ट पता बताती हँ 1 हरमनियमवाला संगीत 
रास्तों, छतो, चारदीवारियोको लांघ घरमे 
धुसने ख्गता हं ओर दुढना पड़ता है कि धर~ 
मे अव किस वजहसे रुका जाये जव क्रि संगीत 
वाक्रायदा खदेड ओर हडका रहा है । 

वह डांग रूममें घुसा । बन्दना भौर 
नमिता दोनों रेकडं सुननेकी तैयारी कर रही 
हं 1 मुकुर भाई इस समय यहां भी आ सकते 
है--यह बात उन दोनोको किचित्‌ आदचर्थ- 
जनक र्गी लेकिन कुल मिलाकर यह हुभा 
कि वे संक्षिप्त तौरपर खुश होकर पगला-सी 
गयीं । उसने अप्रभावित रहनेको कोशिश करते 
हुए बन्दनाकी तरफ़ देखा ऊेकिन उसे उसकी 
आकृतिमें कोई पक्रं नहीं मिला । सामान्य) 
उसका अपनावाखा प्रफुल्ल ओौर शुद्ध जनाना 
पन जिसमे सुबह युनिवसिटीत्राली चतुर 
वन्दना आभासहोन थो ॥ 

नमिताने मुकरुलसे, जो अभीतक खड़ा 
था, वैठनेको कहा-““माई डियर भाई साहब, 
तशरीफ़ रखिए, देखिए हम अपनी प़ेण्ड- 
के यासि वेस्टनं म्मूजिकका एक रेकंडं लाये 
है, कृपया इसको सुनिए ओर हमारी तारीफ 
करिए ।'“ 

कोरुम्बियाक्ा तवा रेकंड-प्लेटपर चक- 
राते लगा । जीजी, वन्दना, नमिता सबने इस 
नये रेकंडको सुननेके लिए मुकरूलसे भर्ग होः 
बाजेको घेर रखा हं । गोया वै जितना पास 
होगी उतना उयादा रेकंडका सज्ञा उठा 
सकेगी । 

एषा रगता था, वे सब कोई फिल्म देख- 


कर भायी हँ जिसमे नायके नायिकाके साथ ` 

































किसी हिख-स्टेशनपर मुहन्बत-भरे माहौलमें 
कोई कर्णप्रिय गीत गाया होगा ओर घर आते 
ही एक वर्फ़ीला गाना सुननेकौ जरूरत इन्होने 
महसूस कौ हो--यट सोचता हुआ वह अपने 
अन्दरकी मुसकरूराहटको ओठोपर काट रह 
हि । यह्‌ मुसक्रुराहट प्रकट करने खायक्त 
नहीं हं । 
संगोत उन्हं पहाडोपर होनेवारे विण्टर 
फ़रस्टिवक्े चारों तरफ़ हितकर ओर सुखद 
वहरियाने तरीक्रसे घुमा रहा टै । इस 
सम्बन्धमें वह, पता नहीं क्यों, बड़ा ही रूढि 
ग्रस्त ओर कटुर होकर महसूस करता रहा 
है कि वरफ़का सम्बन्ध कही -न-कहीं मौतसे हे । 
लेकिन वस्तुतः वह संसारके खुज्ञ ओर चालाक 
लोगोंको रौर-जिम्मेदार मानता हृञा फिरसे 
दुःखी हो गया ह। 
हियर इज स्तो, 
देयर इज स्तो, 
ह्वेयर इज स्नो? । 
वही रेकंड, दोबारा था, तिवाराल्गा 
दिया गया है । बन्दना अब टाफठेटाके' नीके 
ञओौर उस भदे-से कगनेवाके टुकडेपर कुछ 
कादृनेका काम करती हुई पृषती है, “मुकुल 
भाई, आपतते स्केटिग सीखी है किं नहीं 
पृहाडपर ?" 
“नहीं ।" 
“ओर टिवच्ट ?"" 
, “नहीं ।"" 
` “तछिनी पोहनकर कितना उम्दा टिवस्ट 
करती थी,” वन्दनाने नमिताकी तरफ़ मुडकर 
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| 


उसके समथनकी उम्मीदमें ताका, फिर बिना | 
परवाह किये उसने टाफेटाका नीला टुकडा । 
पल्छगपर लापरवाहीसे फक दिया भौर उत्सह्‌ 
मंडी हो गयी--“^मुकरुल भाई, आपको 
कंसे वताय, कितनी गरजवकौ उसकी दिवि. 
स्ट्यिथी। उसने उटीमे कीं सीखी थो। 
उसके फ़ादर'""' | 

“हट, उसने माउण्ट आूमं सौीखी थी, | 
उ्टोभे नहीं चैना ( वन्दनाका घरू नाम } | । 
नसिताने तत्परतासे उसे काटा। 

“सेरा मतल्व ह, कहीं पहाडसे ही वह 
सीखके यहां आयी थी, कोई इधर थोड़े ही | 
उसने सीखी है," वन्दनामे अपनेको काटे 
जानेका एक बहुत ही कमनीय ओर संक्षिप्त | 
तैश था। 

नमिता, कगता है, इधर-उधर होना 
चाहती ह । बन्दनामे किसी दुसरे कामकी । 
तैयारी नहीं है, इसलिए वह सुविधासे वटी 
ह उसके अन्दर कोई हिवक नहीं है | 
^मुकूल भाई, हमं तो टिवस्ट वड़ा मुदिक 
लगता है, हमारा तो शेक सीखनेका मन हे 1“ 


““लेकमें क्या हं, उसे सीखनेकी जरूरत ` 
नहीं पडती," उसने मजाक्रिया तरहसे कहा । | 

“आप शेकं जानते हं ?" वहु अपनी | 
जगहपर खड़ी-खडी ही. उछी । ॥ 

“मैते कहा न, उसमे सीखतेको - 
नहीं ह ।"* 

“हय, भाप तो कितनी चीज जानते है, 
कितने इण्टेलिजेण्ट हँ 1" फिर--““हम लोग 
कितने अभागे है, यहा कु भी नहीं है । 
एकदम खुश होनेके वाद उसपर ज्यों उदासी- 








| 
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का लोका कद गया हो, ""हिल्सपर तो सीखने- 
का मौका भी मिर्ता है, यहां क्या मुरदा- 
मुरदा जिन्दगी हे ।'" 

“नहीं, तुम इधर भी सीख सकती हो । 
नाचके छिए पहाड़ जरूरी नहीं ह ।'” ऊबके 
वावजूद वह वार्तााप चला रहा था । शायद 
यह्‌ उसकी भूख रही हो या उम्मीद । 

“अपना सर सीखंगे !'' उसका दसरा 
जुमला बन्दनाने सुननेको जरूरत नहीं समन्षौ- 
“दो एक साले गादी-वादी हो जायेगी, फिर 
सब क्रिनिष्ड । मुकुल भाई, रियली यू भार 
वरी रुकी, आपने पूर्वजन्म सव पुण्य किये 
होगे, तभी पहाइपर नौकरी मिली हं ।'“ वह 
खृश हो गयी, ज्यों अभी सव कुछ किनि 
नहीं हृभा हं या जंसे उसे भी पहाडपर नौकरी 
मिल गयी हो । 

रेकडमें रिगरस म्यूजिकका अन्तिम हिस्सा 
बजकर अभी-अभी ही खतम हुआ ओर 
स्नोकी कमरेमे भरी हुई चख धोरे-धीरे गुम 
हो गयी है । केवर करेण्टकी हलकी आवाज हैँ 
जो कभी भी बन्दकी जा सकतीहं। मनतो 
उसका यह्‌ हुआ कि लडकियोंसे कहे, वह्‌ 
ताण्डव भी काफ़ो अच्छी तरह जानता हँ 
लेकिन वह॒ चुप रहा । अपने बारेमे निमित 
होती संजीदगीको तोडकर विनोद करनेका 
खेल उसने नहीं किया । 

उसने अखबार उठाकर ' खोक छिया । 
चेहरा चछिप जानेपर. सोचने लगा, अब क्या 
करना चाहिए ? जरा-सा कलाई धुमाकर, 
घड़ी देखी 1 बहुत देर नहीं हई ह, अभी वह 
बाहर निकल सक्ता हं ओर शायद खुश भी 
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हो सकता ह । चित्तको प्रसन्नता अभी उसके 
पास वची है 1 अखवारके दूसरी तरफ़ वन्दना 
ओर नमिता बात कयि जा रही हैं । स्वस 
ओर जीन्स, पहाडोपर सैर-सपाटेके रोमांच, 
कुछ नाम-अनाम सहेलिया, क्षिल्स्ष आदि । 
कभी कानाफूसी भौर कभी उत्साहप्रद स्वर- 
तेजो । पहाड़ोपर स्ठंक्ससे वहत सुविधा होती 
हे, इस सम्बन्धे दोनोके वीच कोई विवाद 
नहीं ह । टेकिनं वन्दनाके धरवालोंको स्लेक्स 
असह्य हं । उसने भवाजको निहायत चोमा 
करके एक छोटा-सा षडयन्तरपूणं आग्रह 
नमितासे किया, “तु एक स्लेक्स बनवा न ठे । 
तेरे यहां तो कोई कुछ कटेगा भी नही, उसे 
ही हम रोग बदल-बदलकर पहन च्या करेगे, 
जब कभी भी हिव्स जायगे-“““” 

बीचमें छाये अखवारको परवाह न करतें 
हए अब वह उससे कह रही है, “अबकी 
अप्रैल्मे हम लोगोको उधर जरूर बुलाइए, 
मुकुर माई ! तबतक हमारे 'एक्जाम्स' भो 
खतम हो जायेंगे । आपके पास तो मकान भो 
है, पको क्या दिकक्रत ह ?" “हां मइया, 
नमिताने जोड़ा, “व्हा राइडग करेगे, जोजीके 
गितारपर तुम्हारी पोयम्स पटेगे ओर सन्व्या 
मुखर्जकिं गाने गा्येगे । फूलोके गुखदस्ते बनाना 
सीखेगे, फ़ोटो खीचेगे भौर डान्स"““ ख्य 
कारीसे टाटा-टी-टर-टायाटी करती हुई चुट- 
कियोके वजनपर दो-तीन - बार उसने सपनी 
टगिं अगे-पीछे फेकों भौर नितम्ब ` हिराने 
लगी । वल्दनाने भौ रगोमे एक उछार अनु- 
भव की ओर मुकुल भाद तथा सहेरीको गहरी 
नरम नजरसे देखने लगी 1 


९, ` 





उसने कुछ जवाब नहीं दिया । सिफ़ 
अल्लबारके दो छोर, जो अभोतकत उगल्ियोमे 
हचके-से लटके थे, मुद्ियोमें भिच गये । शासको 
1 है यह समन्च उसने 
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उसे फशपर हाथकरे घवकेसे उडा दिथा । ठ्ड- 
कियोके क्रेजपर उसे कुढन हई । उसने चाहा 


कि वह कोशिश करके इन स्थितियोक्षो मौजमें 
ले सके लेकिन तत्काल यह मुमकिन नहीं 
` इमा । 
वह चिढा रहा । उसे वन्दनाके चेहरेपर 
बोरियत दिखाई पडने र्गी ओर नमिता, अपनो 
बहुनके, चेहरेपर भी । जीजी नहीं थीं अन्यथा 
उनक्रा चेहरा भी वैसाहौ लगता उसने 
पाया, वह इन छोगोसे काफी ऊब रहाहं। 
उसका भविष्य बिगडता जा रहारं भौर 
अगर वह॒ कोई दिख्चस्पी इन रोगोमे नहीं 
दढ सकता तो कमसे कम फिलहाल उसे बाहर 
ही निकर जाना चाहिए 1 
एक बार उसने वन्दना ओर नमिताके 
चेहरोकी तरफ़ पुनः देखा, इस कापरवाह 
उम्मीदमे कि थोडा समय बीतनेपर शायद वे 
अच्छे लगे । वे वैसे दी हरके-फुलके भर बोर 
थें ॥ उसने एक मजेदार बात सोची । उसके 
सामने प्रेमपात्रके चुनावका प्रश्न अये अथवा 


तरह व्यवहार क्या। 
भाई हम चलते दँ 2 वह उठ 


 उसेख्गा, दोनों कहीं प्रेम करना गुरू कर 
चुकी है। 


























“कटां ? वहीं 1" 
एकाएक वहं समज्ञा नहीं 1 3 
जबरदस्ती कहीं मुहव्वतमें गिरप्रतार मानकर । 
चलनेवारो फंशनेन्ुल ओर दोस्त बहुनोको । 
तरह वे दोनों मृसकराने लगीं, जिसमें मध्यम, । 
वर्गीय संस्कारोवाटी मुसकराहट भी र | 
बहुत चिथड़ा होकर अटक मालूम होती है। | 
र्खे टंगसे एक कडवा ओौर्‌ घूं. 
ते-कहते, रुककर उसने व्यंग्यात्मक मरक 
टको एक बहत छोटी लहर अपने अन्दर्‌ 
महसूस करी । वह नामालूम-सी प्रदर्शित हुई । । 
मुकुल बाहर आ गया। वेदोनों उपे “सौ, 
आंफ़' करने-सरीखी मुद्रामें पीछे-पीरे आयीं । | 
चाहा होगा, लेकिन गुड लक' कनेक 
हिम्मत उनकी नहीं हुई । अभी वे कच्ची, | 
वनती हुई आधुनिकाए है । वहुत-से शब्दो | 
उन्हं ्िज्ञक होती होगी । फिर मुकुल भार्ईका । 
कोई मामला-वामला ह, इसका उन्हं पक्का 
पता नही, इसलिए "गुड लक" नहीं हुमा । 
बाहर स्यूजिक-स्वूलम ह रमुनियमवाला संगीत । 
जोरोपर है। लगा, पहलवान ल्ढकि्ां 
सरगमपर आरोह-अवरोहवाखी कोई कसरत | 
अपनी तन्दुरुस्तीके लिए कर रही है । | 
वन्दना ओर नमिता अभी भी प्रहुर-सौ. 
थम-यमके मुसकरा रही ह भौर दरवाजेपर 
खड़ी उसको भाप रही हं । 
वह्‌ बाहर आ गया । 

इन छड़कियोंकी मुसकराहट बहुत चाला 


1. 


ओर समश्षौता करनेके उद्यसे भरी हई हं । 
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॥#> 
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[ ममता कालिया 
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वैठे तवसे वे उसके अभिनयकी तारीफ कर रहै थे । थोड़ी-थोड़ी देर 
करते--““ओर गृस्सेसे कपनेवाछे सीनमे तो कमाल कर दिया तुमने 1 
९१ 
आये |” वह्‌ संयत मुसकानके साथ हर बार ओ' “उ्यादा कुछ नहीं आदि प्क 
कहता रहा । वे देर ॒तक्त इस्तजार करते रहं थे, फिर खूब असन्तुष्ट हो इष 
गये! उनके मुडते ही आनन्द पिघल गया । मन हु, उन्हे पुकार कर व॑ 
एक सासमें वह सव कह दे जो सुननेके लिए वे इतनी तामञ्ञाम कर रहे थ । 








अनपातमें नहीं देते तो आप उसकी रायमें हमेशाके छिए एक खास 
बन जाते हैँ । वह चाहता तो दो-चार रवायत शब्द कहकर कोफ़ी दिः ॥ 








उन्हे अनुकूल वना सकता था; काफी-हाउसमें 
अगले हते कोफ़के वैसे बच जाते, सिगरेटें 
भीमिलही जातीं। हो सकता है, एकन्दो 
बार बसकी टिकिट भी । वह अपने फ़ायदे 
सुद काटता जाताहं। चह महीने पहले वह्‌ 
मकान-माल्किसे जीनेको सफ़ारईपर न ल्डा 
होता तो उसे पहलीको दौड-घृप न कर र्पाच- 
सात तारीख तक किराया देनेकी सुविधा रही 
आती । जव पहरीको तनखा नहीं मिरु पाती 
हैयाद्धुटो पड जातीदहै तो उसे अब उधार 
लाकर देना पड़ताटहै। एेसी बातोको देखते 
हए आनन्द बड़ा असफल भआदमी है 1 जव 
हम अपने प्रति ईमानदार रहना शुरू करते है, 
हम सिफ़़ं अपने तक हौ रह पाते ह, हमारा 
सारा सफ़र हमसे शुरू होकर ठमीं तक खत्म 
हो जाता टै । यर्हातक कि कभी-कभी मह्‌ 
सुस, होने लगता कि दूसरेकी क्रीमतपर 
अपने प्रति ईमानदार रह सके है । कभो-कभी 
उसे खश्षी होती है, उसने अवतक शादी 
नहीं की । घरमे माँ-वापने बहुत वारं आदर्शं 
मौक्रोपर-सन्जी काटते, अखबार पठते-- 
उससे कहा कि अब उसकी शादी हो जानी 
चाहिए । इस बातसे वह भो सहमत था पर 
उसने अभीतक यह निश्चय नहीं क्रियाया 
करि शादी करनी चाहिए या होनी चाहिए । 
“होनेवाखी शादीसे' उसके शरीरके कुछ 
हिस्सोको जरूरत पूरी हौ सकती थीं पर दिक 
रः दिमागके हिस्सोको जशूरतें प्री होतीं 
इसमे उसे शक था । जिस दिन शरोरके कुछ 
हिस्से उसे अधिक परेशान करते वह सोचता, 
दिकं मौर दिमागको बिना बाटि जिया जां 


६२. 


मिल जाता हं ।' यह्‌ याद बात्तेही ह 


सकता हं, शादी हो" जानी चाहिए । पर 
फिर वह दिमासो कसरतके क्षणो इस वाको 
नकार देता ओर अपने प्रति ईमानदार वना 
आता । | 
उनके जानेके वाद वहु देर तक विस्तर. 
पर्‌ पड़ा रहा । विडकौसे सटी गरीमे एक 
खास समपर्‌, बरावर, रस्सीके टपनेको आवाज्ञ । 
आारहीथी। उसे पता था, वही आठ.दप 
साकी लडक्ियां रस्सी कूद रही थीं जिनमें 
उसे कोई रुचि नहीं । इससे बड़ी लडकरियां | 
खुलकर नहीं कृूदतीं भौर उनमें उसे रत्नि 
हो सकती ह । वह लेटा-लेटा अनुमान लगाता 
रहा, कितनी लडर्कियां खे रही ह । नो. 
अकेला रहता हं उसे मन बहलानेके साधन 
स्वयं जुटाने पडते हं । रस्सौका सम चार वार 
ट्टा तो उसने सोच ल्या, चार लङ्क्िर्या है | 
प्यास ल्ग रहौ थौ पर उसने पानी नहीं | 
पिया । देखता रहा, कितनी देर बिना पिये । 
रहा, जा सकता हं । पानी पिये विना इतनी । 
देर भी रहा जा सकता है, यह अनुभव करते, । 
ऊवकर वह पानी पी आया । | 
उसे शाम, कला-केन्द्रमे जाना था । आय 
का कुछ हिस्सा सर' कलाकारोमे वाटैगे। | 
वह्‌ जानता ह, फिर सन्तोष नहीं अयेगी ओर । 
सर' उसका हिस्सा आनन्दके हाथपर रख 


` देगे । वह इस स्थितिते बचना चाहता भाया ह | 


पर सन्तोषने “सरः से इतनी सहजतासे कह रखा 
, सर , आप इन्हं दे देते, मृक्े सहीसछामत । 








ठेर धकान आ गथी। फिर वही खींच 
तान, घण्ट वेमतकल्ब बहस ओर वही उसका 
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ग्रीन-रूममे उसकी गोदपरे लगभग लेटते हुए 
कहना--अरे ठीक हं आनन्द ।* वह्‌ भानन्द- 
से पैसे नहीं लेती-यट्‌ बात कोई ओर नहीं 
जानता । शायद जान ठे तो चालाक माने उसे, 
कि वक्ौल साहवकी सारी जायदाद उसकी हो 
सकती हं, पर वह थककर एसा करता है । 
वह सन्तोपसे एेसी वहस नहीं कर सकता कि 
चह चाकलेट खाती चिपचचिपी आवाजमे कहती 
जाये-"आनन्द | प्छीज, अपना तो यह काँमन- 
पू हं, चार दिन कफ़्ी पिला देना तुम, बस 
हिसाब साफ़ ।' आनन्दको कगता है, सन्तोष 
उसे धागेका वेतरतीव ढेर समञ्लती हे, हर बात- 
मे उंगलीपर एक गज टी ओर ल्पेट केती 
है । अनन्दने सर' से पिच्छे साल कहा था, 
“सर, यह पंजाबी उच्चारण स्टेजपर चल नहीं 
पायेगा 1' सर बोले, “भई, इसके फादर केन्द्र- 
को ग्राण्ट देनी बन्द कर देगे । छोटे-मोटे रोक 
दे दिया करेगे किसी तरह 1" इन फ़ादर साहव- 
ने लडकीको मुक्त छोड रखा है ठोर द्ढनेके 
लिए । पहले कुछ सा स्वयं मेहनत की, फिर 
जसा सव्र पिता करते है, गुपचुप॒“एक्स्वयूज 
मौ" की मुद्रामे परे हट गये । सन्तोषजी एक 
तो इतनी मोटी, ऊपरसे उम्र, पुराने इला- 
स्टिक-सी बढ़कर लटकनेवाली । केन््रके हर 
छात्रपर उसकी मेहरवानी रह चुकी । आनन्द- 
से उसको एक कशिकायत-आनन्दजी, आप 
घर नहीं आये कभी?" या प्ररन--(क्यो, 
प्लाजामें क्या चल रहा है इस हते ? या 
गिला-^तुम बड़ पैसिव हो आनन्द ।* आनन्द 
कौ तीत्र इच्छा होती, कह दे-(आप फिर 
इतना एेकिटव क्यों हँ सन्तोष बहनजी ?" 


बेतरतीब कहानी : ममता कालिया 


लेटे-लेटे आनन्द हजारों बेतरतोबः वतिं 
सोचता रहा । मान खो, कलसे वह रोज 
मकानदारको आगे-पीषटे निकरते हर बार 
सतश्रो अकार' करना शुरू कर दे, तो स्थिति 
कितनी भिन्न हो जाये । फिर वह पहरीको 
किराया लेकर जाये तो वह दादौ सहलाते 
बोले, “कोई गक नहीं जी, फिर आ जाता ।' 
तारीफ़को शटलकांककी तरह उदछालनेपर वह 
संवाददाता अखवरारमे कहीं वीचमं डर देता- 
श्री आनन्द भपने मावपू्णं भभिनयके कारण 
सफलतम रहे 1' भौर मोटी सन्तोषको वह्‌ 
हंसमे भी द्‌ दे तो वह उसे उसी वक्रत टैक्सी 
में भरकर अपने वेडरूपमें उवा ले ओौर उसके 
आवास-प्रवास-सहवासकौ निःशुल्क ग्यवस्था 
हो जाये । 
आनन्द तैयार होकर बाहर निकला । 
बहुत देर तक स्टपपर खडा रहा, बस नहीं 
आयी । उसे खुशी हई कि वस नहीं भायी 
क्योकि अव वह स्कूटर ङे सकेगा ॥ स्कूटरकीः 
बदहवास् गति उसे प्रिय हं। स्कूटरमं उसे 
हसुस होता है-उसकी सामथ्यं बढ गयौ है । 
उस शहरमे निरुदश्य नहीं घूमा जा सकता ॥ 
घरसे निकलते हौ एक उदेद्य सामने होता 
हे- सवारी मिलनेका । 
वह बहुत देर तक "विस्टा' पर टह्ता 
रहा । वहाँ उसको तरहं निरदेश्य चूमनेवाले 
कमदहीथे । कुछ जवान ल्डकियां सिफ़- 
चांक-बार खानेके ईरादेसे आयी थी, उन्हे 
पानीमें डबरी मकरी रोशनी, नाइरनके तारो- 
सी नरम घास, किनारे ओँधी पड़ी नन्ही-नन्हीं 
नावे कर नजर नहीं आ रहा था । कुछ 
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। छोग वहां प्रेष करनेके खयार्ते खये थे ओर 
| जख चचार गाहे-बगाहे अपनी प्रेभिकाको 

कहीं सहसा देते । आनन्द देर्‌ तकयोही 
नमनाया उनकी प्रेमिकाओकै चेहरीपर 
आती मुसकराहटे नोट करता रहा, टरेकके 
प्ेसको मियाद्‌ मापता रहा । काफी थक लेने- 
पर वह कृषि-मवतन तकत पैदल आया । उसे 
कला-केन््र पहुंचनेके लिए यदहासि सीधौ व्च 
मिल जानी थी । वस-स्टोप्पर भीड़ थोडी 
थी । उनमे-से कुेकके हाथमे ती्-तोन 
कितावें थीं जिससे जाहिर था वे न्रिटिल- 
काउन्सिल-लाङत्ेरीसे आ रहे थे; कुछ हा्थोमिं 
















हकी कमी , थो ई 


खासी भौर सर्दी तथा 
इनसे सम्बन्धित सभी 
ग्याधियोके किए । 


कुपारेश 


ह । र्मकि दिनेमिं पेद 
रीरके सेग-ग्रतिरोधकी शक्ति नौ पेट पूलना _ श्रादिसे 
की बीमारी व्विडा स्वमाव कामस उत्सा - 


कष्ट नदीं उटाना 1 6 वट श्रादि वार्तोका भय नह रहता 







दप्रतरके मोटे 
हो सकता था 


घर टोकरये जा रह हँ पर, दरअसछ | । 
खानेके खाली उव्वे ओर दप्रतरकी स्टेशनरी 
कजा रह थ । 





समे वैठा रहा। केन्द्रका स्टंप आनिपः 
उठता-उठता बह वठ गया । उसे आर्सभां 
रहा था) सोचता रहा, 


नियमितं सूपसे ङमा- 


रेशका सेवन 
लीवर स्वस्थ वु रक्ति- 


शाली रहता ह । श- 
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वहां सामने मंचपर तीन कुरतियोके बीच धिदा एक. आदमी वैठा हँ । मै उसे 
जानता हूं । मँ वह मी जानता हूं कि अव, जव कार्य-क्रम आरम्भ हो चुक्रा है, चाहं 
मै धोडो देरसे पहुंचा हूं, वे लोग उस्र अएदमोके ही बारेमे कहेगे ॥ उस आदमीके 
वारेमें वह सव भी कटेगे जो उह स्व्यं पता नहीं है । 

इस कार्यक्रमे आनेको मेरी इच्छा नहीं थी। इधर जवसे मैने अपने 
मनोरंजनकौ ओर तरकीवे निकाल ली थीं तवसे मै एेसे आयोजनों जानेके लिए ` 2 
अपनेको तैयार नहीं कर पाता । परन्तु वे लोग मेरे पास्त भाये थे, जो इसका 
आयोजन कर रहं ह, भौर विना मेरी रुचिका ध्यरान रखे उन्होने मुक्े विवश क्रिया 
थाक्रि मै अवश्य चलं । इसे सिकं विवशता कह देनेसे क्राम नहीं चलेगा । 
विवशताके साथ-साथ यह सव कुछ, य्हातक कि उह मुक्े चलनेके किए कहना भी 
इतना वेहृदा था कि सिवाय उक्ती वात मान लेनेके मुजञे कुछ नहीं सून्ञ रहा था। 
आप अपनी सुविधाके लिए इस प्रसंगमे यह मन लकि मे कोई ताक्रतवर गादमी 
नहीं ह । मेरी बहि सूखे वाँसोको तरह लम्बी जरूर है लेकिन मने कभी इस ओर 
ध्यान देकर वजिश नहीं की भौर मेरी आत्राजमे मिलटोके आदेशोकी तरह स्तौ भी 





म उस आदमीको जानता हूँ, जिसके 
बारेमे यह आयोजन किया गया है । उन्होने 
सुते कहा था कि शह्रके सम्भ्रान्तं नागरिक 
उस आदमौका भभिनन्दन कर रहे हैँ 
ओर सभी सम्ध्रान्त नागरिकोको उपस्थिति 
अनिवार्यं है। उनके दो वार सम्भ्रान्तं शव्द 
कहनेपर मे अचकचा गया था ओर जीवन- 
मे पहटी बार मैने एक शब्दसे अपनेको 
परास्त पाया, यायो कहं क्रि अच्छे शब्दे 
अपनी संगति नहीं पायी । मेरी स्थिति स्वयंके 
लिए विचित्र हो गयी थी ओर मैं निर्णय नहीं 
कर पाया-था। मेने सोचा, एेसे विशोषणोसे 
लड़ना कितना मुदिकल है | 


जव मँ वड़े कमरेमें पहुंचा था तो सामने- 

के मंचपर वह्‌ धिरा हुआ वैठाथा ओौर 
कार्य-क्रम शुरू हो चुकाथा | मैने गौरसे देखा 
तो पाया कि तीन कूरसियोके पीछे कुरस्षियो- 
की एक पंक्ति ओर टै जिसमें कोनेकी एक 
कुरसीपर उसकी पत्तो वटी हुई है । उसको 
पत्नी वृदी जरूर हो गयी दै पर वह दुष्प 
नहीं थी] वह एक ओर ज्ुककर बैठी हुई 
थी । इससे उसे देख ॒पानेमें कोई दिक्क्रत 
मने नहीं हई थो 1 वह" भी कु सिक्रड़ा 
हभ बैठा था भौर मैने अनुमान लगाया क्रि 

वह्‌ भी अवश्य इस विचित्र स्थितिमे वैठकर 

कुछ महसूस कर रहा होगा । मुक्च इस बात- 

का क्रतई आद्चयं नहींहं कि खोग उसका 

अभिनन्दन कर रहें हं ओर वे उसको सराहना 

। कर रहे है, यह इतनी साधारण बात थीकि 
सने मान छिया था कि आयोजक ओर सम्रान्त 

नागरिकोके पास कस्नेके लिए ओर कोई टोस 
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काम नहींथा। में कल्पना कर केता ह कि 
जव उस आद्रमौको उन्दोने कहा होगाक्रि 
हम आपका अभिनन्दन करना चाहते हतो 
वह्‌ कितना हंसा होगा । ये बातें उसके लिए 
निदिचित ही अर्थटीन थं किन्तु अव वह्‌ वदध 
हो गयाथा ओर उसमे शायद एक तरहुकी | 
समनदृष्टि जआ गयी होगी या कुछ भीहो. 
सक्ता । । 

मेरी बग्रलमे जो आदमी वैढा था वहु | 
उसके वारेमे जाननेको वेहद उत्सुक था, 
किन्तु अभीतक जो लोग म॑चपर आकर भाषण 
दे रहे थे वे उसके वारेमे कछ एषी बाते नहीं 
कह रहे थे जिनसे जिन्नासु आदमी तृप्त हो | 
सके । वे उसी तरहसे भौपचारिक शब्दोकी 
श्रुबलाएं बधि जा रहे थे जिन्हं थोड़ा बदल 
कर आप किप्ीकी मृत्युके अवसरषर भी कह 
सक्ते हँ । 

मैने उस आदमीको कहा कि मैं म॑चपर 
वैठे हए, उस पिकरुडे हए वृका परिचित है | 
ओर हम एक अरसेसे एक-दरूसरेको जानते ह । | 
मेरे यह कहते ही वह प्रसन्न हुआ भौर कुष्ठ 
पूछनेके लिए पूरी तरहसे तैयार हो गया। | 
मैने उसे वतायाक्रि हम रोग एसी जगहे 4 
वेठे हँ जहाँ हमे बाते नहीं करनी चाहिए । | 

थोड़ी देर हम भाषण सुनते रहै । वादमे | 
उस आदमीने मेरे कन्धेपर हाथ धरकर | 
कियदि मुक्ञे कोई एेतराज नहोतो हम 
खोग पौचेकी सीटपर वैठ चके। मेँ जानता 
था वह्‌ मृ्ञसे कुछ पूना चाहता था । भौर 
कोई अवसर होता तो यें उसे कहता कि षी 
जाना ठीक नहीं किन्तु मेँ उस आयोजनसे इतन 








॥ 
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घव्ररा गयाथा कि थोड़ी देर वाद मेँ जोर- 
जोरसे चीखने रगृ, एषा भी हो सक्ता था । 

हमलोग चुपचाप पीच्रो सीटोपर आ 
गये । वहाँतक भाषण देनेवालोके शब्द उतने 
तीखे भौर साफ़ नहीं भ रह थे भौर वरहापिर 
हम लोगोसे घिरे हुए भी महसूस नहीं कर 
रहे थे। 

मेने सोचा, इस .आदमीने अगर मुज्ञसे 
पूना शुरू कियातो कहीं यहन होकि 
अवसर देखकर यह भी अपना भाषण देना 
आरम्भ करदे। इसलिए मेने उमे घ्वयंही 
वाते बतानी आरम्भकं । वहु इस तरह 
चुप वैठा हृभाथा जसे उसके लिए सवसे 
महत्वपूर्णं क्षण यही हो ओर मेरे लिए आश्चर्य 
तथा क्षोभका प्रश्न था कि आखिर यह्‌ आदमी 
व्यो दूसरोमं दिलचस्पी ठे रहा था । लेकिन, 
जसा मेने आपको बताया, उस आदमीपे वातं 
करते हुए मृज्ञे नहीं ल्ग रहा थाकरिमं किमसौ 
आदमीक्षे बात कर रहा हँ अपितु मुञ्चे एक 
मज्ञेदार अनुभूति हो रही थी क्रि जीवनमें इस 
क्षणम दीवार भौर जड-वस्तुओंसे भी बात 
केर सकता हूं | 

मैने उसे उस आदमीके वारेपं थोडी-थोड़ो 
परिचयात्मक जानकारी दी ! बादमें मेते सोधा, 
यह कोई सहज भादमौ कगता हँ भौर निश्चय 
ही यह्‌ उन प्रसंगोमें दिलचस्पी लेगा जो इसके 
लिए विचित्र थे। यह बात सच भी थी क्रन्त 
सहज ही इसको सच माननेके किए कोई तैयार 
नहीं भी हो सकता ह । 

(“आप शायद नहीं जानते कि उसक्री 
बीवौ, जो पीछे वैठी हुई है, इससे पटके एक 
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एसे अ।दमीकी वीवी रह्‌ चुकरो ह जो आजकल 
जेखमें सजा भुगत रहा ह 1” 

उसके चेंहरेमं आ्चर्यका भाव आया 
ओर उसके साथ जाननेकी इच्छा किए एक 
तरलता भो तैर आयी । 


“उन दिनों मै नया-तया यहाँ आया था 
ओर मेरा उसमे नया परिचय हुभा था। हम 
लोग एक छोटे शहरमें अचानक परिचित हो 
गये थे ओर अक्सर एक-दषरेके घरमे ही 
अधिकतर वक्त विताते थे । वह्‌ एक अखवार- 
मेकामकरता धा ओर मं अपना पुराना 
शह्र छोड यहां भाया था। एक दिन जव 
हम लोग दोपहुरको गप्पे गा रहे थे किएक 
महिला कमरेके दरताजेपर खडी दिखाई 
दौ । उसने पह मूके बुलाया भौर कहा किं 
उसके पतिक्रो सुव्रहु-सुबह पीस पकड़कर ठे 
गथी ह ओर इस शहरमे उसका पत्तिक अरावा 
कोई भौर आदमी नहीं हं ।"“वह महिला 
पर्याप्त सुन्दर थी ओर उसके कहनेमें एक दय- 
नीयताका भाव था। मने उसे कहाथाकिमें 
तो सहायता नहीं कर पाङगा लेक्रिन "मेरा एक 
दोस्त अखवारमें काम करता ह, शायद वह्‌ 
इस मामलेमे कुछ सहायता करे 1 उस दिन 
श।म तक हम लोगोने काफ़ो प्रयत्नत क्रिया 
किन्तु उसके पतिको छंडा नहीं सके । वह 
अप्राधोको एक कम्ब श्युबलासे सम्बद्ध था 
ओर पुरीसं उसे छोडकर कोई खतरा नदीं 
उठाना चाहती थी। बादमे बहुत सामान्य 
तरीके वह अपना धर छोडकर हमारे साथ 

हने का गयो थी] हम दोनोने उसके आ 
जातके बाद एक हौ जगह रहनेक्रा निदहचय 
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क्रिया ओर वह एक तरहसे हम लोगोके परि 
वारक घेरेमे आ गयी थी । 

“उसके पतिपर मुक्रदमा चख रहाथा 
ओर हम छोग भकसर उसके पतिकी सहायता 
करते रहते थे किन्तु अन्तम उसे तीन वर्पकी 
कंडी सजा हो गयी थी ओौर हमने उसे तथा 
उसकी पत्नीको तीन वर्षं तक प्रतीक्षा केरनेकी 
सलाह दी थी। 
















“शहर बहुत छोटा था, उन दिनों तो 
आप जानते है यहां कोई अच्छा होटल भौर 
क्लब भी नहीं था। हम लोग जल्दी ही बद 
नाम भी हो गये थे । परन्तु इससे कोई पक्र 
हम लोगोपर नहीं पडा । मेरे दोस्तको अख- 
बारकी नौकरी जरूर छूट गयौ थी लेक्रिन 
तवतक वह इतना अच्छा ठेखक्र बन गया था 
कि उसके सामने कोई समस्या नहीं रह गयी 
थो । हम लोग बहुत ही नीरस जीवन जी रहे 
थे । दो वक्त खाना खाना ओर दो वगत 
घूमना, इतके अलावा हमारे पास कोई भौर 
क्षेत्र नहीं था। हम बदनाम इतने थे कि 
कहरका कोई भी व्यवित हमसे नहीं मिलता 
था ॥ यह नीरस जीवन हम जीते रहते तो 
कोई बात नहीं थी । हम लोग एेसे भौ भभ्यस्त 
हो गये थे । पर अचानक एक दिन एक घटना 
घट गयी थी, हमारे साथ रहनेवाी महिलाके 
साथ किसी ऊचे अविकारीने बलात्कार 
किया? वह रात मैँकभी नहीं मू्टगा | 
आप जानते है, एसी भयानक स्थितिमें हम 
लोग कर भी वेया सकते थे । रातको जब वहु 
महिला छोटी धी तो उसके कपड फटे हृए 
 ओौर चेहरेपर जगह-जगह काट खाने जसे 
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दाग थे। वह॒ रात-भर्‌ रोती रही, 1 
मोग कु नहीं कर सकते थे, सिवाय | 
इसके कि हमने उसे यही कहा कि उसे 
यह्‌ वात स्वीकार कर छेनी चाहिए भौर 
उस अचिकरारोके चिकाफ़ रिपोटं कर देती 
चाहिए । आपको आश्चर्य होगा, सु्रहु हम ॥ 
उसकी रिपोर्ट करनेजादही रहैथेकि हमारे | 
दरवाजेपर शहरके बहुत सारे छोग खडे थे। | 
वे हषं पीटना चाहते थे भौर हम शहर । 
छोडनेके किए कह रहं थे। जहतिकं मरा ॥ 
खयाल है, यह सारी तजवीज उन अधिकारी 1 
महोदयकी थौ जिन्होने यह घृणित कार्य किया | 
था । उस महिकाने हमें बचाया था, यह हम 
नहीं भूरंगे । उसते सारे लोगोके सामने सच्ची | 
बात बतायी थी। वे अधिकारी साफ़ वच | 
निकले थे ओर हम उस तीरस जीवनम कुछ | 
घटनाएं अपने साथल्यि जी रहै थे। | 4 
बोच मंहगाई ओर आधिक बिपमताने हम 
लोगोंको काफी परेशान कियाथा केकिन ये. 
बातें वरावर हमें आसानीसे नीरस्त जीवत 
जीते रहनेका बरु देती थीं । । 
“दसौ बोच मुञ्चे एक बार कुछ दिनके. 
लिए बाहर रहना पड़ा था भौर जब मै रौद 
थातोमेरामिव्र भौर वह महिला परस्पर पति- 
पत्तौके रूपमे मेरे सामने आये थे । मुके इं 
बातको लुश्ली हुई थो, भौर जानते है, इषं 
खुशीमे उनके न चाहते हुए भी मैने धर बदल 
क्या था। 
क्या आपको इन वबातोसे रुचि पिल 
रही हं ?" मैने बीचमे पूछा । 
उसने अत्यन्त तृप्त भमावसे स्वीकारः 
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सिर हिलाया। 

“तै आपक्रो यह बतानातो भूक ही 
गया कि जब हम उस महिला ओर उपकौ 
शादौके प्रसंगकी सूना देने महिकाके पतिके 
पास जेल गये थे तो उस दिन वह वीम।रथा। 
फिर भी हमने उसे वह सूचनादौ थो, भौर 
उदास ओर बीमार होनेके बावजूद उसने पितू- 
स्नेहसे उन दोनोंको आशीष दिया था । बादमें 
उसके छूटने तकं हम जव-जव उसे जेलमे मिले 
है तो उसने अत्यन्त सहज भावसे यह स्वीकारा 
था। वह तिक्र इतना कहता था कि उसका 
भाग्य प्रव नहीं है। मेँ नहीं जानता किं 
वह॒ भाग्यकी इतनी वात क्यों करता ह। उन 
लोगोकी शादीके तीन महीने बाद दही उसे 


जेस टौ मिल गयी थौ क्योकि जेलमें उप्तका ` 


व्यवहार स्दैत्र अच्छा रहा था }"““.वह जव 
जेकसे दृूटकर भाया तो सीघे मेरे पाप्त माया 
धा 1 उपने एक तरदसे मेरे पास ही रहना 
शुरू कर दिया था। भौर हम लोग दोस्तोकौ 
तरह रहते थे । अचानक एकर दित वह फिर 
गिरप्रतार दहो गयाथा। यह तो मृङ्ञे बादमे 
पता चला कि वह उस भधिकारीकी हत्याके 
अभियोगमें गिरप्रतार हुमा है । बादमे पुलीस- 
अधिक्रारियोने हमे भी उसमे लपेट ख्या था 
लेकिन हमारे खिराफ़ कोई सवूत नहीं था । ६ 

“वया, ये जो बातें भाप कह रहे है, ये 
सब सच ह ?" 

मुषे उसके इस प्रदनपर आनन्द आया । 
मैने सोचा, इसके लिए ये सव बातें आश्चर्य- 
जनक ओर अविखसनीय है । 

““क्या अव हम लोग भाषण नहीं सनेगे ! 


कलसे पटछे : गंगाप्रसाद विमल 


उससे बातें करते काफ़ो देर हो गथी थी, 
इसङ्एि मते स्वीकार कर छिया। म चाह 
रहा था कि यह आयोजन कितनी जल्दी खत्म 
हो भौर मै अपने घर जाऊ 

सामने मंचपर मैने उ्तको ओर देखा ॥ 
बह भव काफ़ी वृढा लगने लगा था । भव वह 
वूढा ही नदीं, कुछ-कुछ कुरूप हो गया था भौर 
यह एक अच्छी वात थो कि इस शहरके रोग 
एक वृदे मौर कुरूपका अभिनन्दन कर रहे ह । 

जो वक्ता भाषण दे रहै थे वे इतने मूर 
ल्ग रहे थे किमृज्े लणाथा, कहीं वह वृद्ध 
उठकर उन पकड न ठे, पर में जानता था, 
अब उस वृद्धे इतना जोर कराह? 

“अजाप काफी दिलचस्प आदमो लगते 
ह!" बगरमे बैठे एने कहा । 

मैने देखा वह अविश्वासको दृष्टिसे मूज्े 
दे रहा था 1 

आयोजन खतम हौ जानेके बाद बाहर वह. 
वृद्ध मुञ्चे भिला भौर उने सिक इतना कहा 3 
करि “कभी-कभी अपमान करातेमें भी मजा. 
आताहै। तभी्मैनेदेला क्रि जो आदमी 
सेरी बगलमे बैठा हृभाथा वह अपने एक 
सायीको मेरी भोर इशारा कर कुछ बता 
रहा था। 

म्ले यह सव नाटक्रोय क्ण रहाथा॥ 
परन्तु उस अादमोके भविरवाससे भरी आंखें 
जब भी सामे भतोहै मुक्षे ल्गताह कि 
आजकी लाम कलसे बेहतर रही है । 

मँ धीरे-धीरे घरकी भोर भने ख्गा। 
शाम हो गयी थी भौर सुञ्ञे हलकौ-सी खुशी 
हुई किं कल तारीख दूसरी होगो । [11] 





हिन्दो कथा-साहित्यको ॥ < | उ | 
र प्रामाणिक र | सन्रह्‌ वन्य 
मह्तवपू (प | 
उपलब्धियाँ । 
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संगमरमरी फर्श-सीदि्यां । खुला-बड। हांङ--इतना कि अपने अतिरिक्त छोटे 
होनेका एहसास हो आया था ओर मं फ़र्-रेखते चलने लगी थौ । या तो चुप 
बहुत थी या मैँ चप्पल घसीटकर चल रही थी कि मेरे चलतेकी आवाज सृजे 
सुनाईदे रही थी । 

मेने देला नहीं था, पर मूङ्ञे मालूम था कि दा्ये-बायें गोल टेबल-कुर- 
सिर्यां है, क्योकि वे हमेशा वहां होती थी भौर नहीं होतीं तो मेरा ध्यान उस 
भोर जाता ही॥ 

मैने अपनी साडीको भोर देखा था । 

इसने पूछा धा--““यह पहले कभी तो नहीं पहन तुमने ?" 

“हं 55, शायद नहीं शायद क्या, नदीं ही पहनी । {4 

“तो ठीक है ।'' 

("वयो ?"" 

““यानी वहु भाज पहली वार तुम्हं इस साड़ीमे देखेगा 1". 


७१ 





मुज्ञ ठगा था किसीको अखं मुज्लपर हँ । 
कोर रगातार हमारी ओर देखता हो तो उस 
ओरन मी देखो तो पताख्ग जाता । ओर 
एक हाथ उढठाथा। परिचित । बुरखाता-सा। 
मै जेप गयी थो। उस-तक जानेमें पाचवार 
चप्पलोकी आवाज होती । 

वायीं भोरकी कुरसीमें वह अकेला । 

इसने फिर कहा था-- "वह तुमह बहुत 
पहञेसे देख रहा था ।'' 

“यानी जव मै दरवाजेसे घुसी ?'* 


 ,)) 
५1 हं † ॥ 





















मैन जाने क्या-व्या सोचते जा रही 
थी ओर उस सोचनेमें कंसे-कंसे चेहरे बने होगे, 
ओर मेरी चाल" `चप्पटे घसीटकर चल रही 
थी मै 1 उसने इतनी देरमे जषूर सोच लिया 
होगा कि कंसो मूर्ख प्रेमिका है-चलना भौ 
. नहीं अता ।'' 
“सोचा होगा ।' 
"भौर इतनी देरमे उसने मेरी अतिरिक्त 
दुबला देखी होगौ ।'" 
देखी होगौ ।'' 
मँ उसके सामने थी । उसके हाथको 
सैगजीन वैस्तो ही खुली । उसने जैसे भी कपडे 
पहने हों पर वह्‌ उग्रे छोटा ल्ग रहाथा। 
कुछ बोलना जरूरी था-जो भी वाक्य 
खडाती जवानसे कह दिया हूत 


लम्बा खतः" 

( अपनी प्रेमिकाके नाम ?) 

“म उसे कह भाती हं कि तुम्हारे साध 
जा रही हं ।'' 

“किसे ?" 

““उस“““* 'स॒-ी' को ।"* 

““जाओ । 

अस्दर जाकर जबरदस्ती पाच मिनिटलगा 
द्विये थे 1 छौटी तो उसके सायही कोई "साथ 
पठती ख्डकी' मगजीन देख रही थी । 

















"(नमस्कार !"' मैने उससे ही कहाथा |. 
पर उस्र तथाकथित लडकीको दिखानेके किए | 
किया था। वह चौका धा। 

८“ ? ”” उसने मुंह पोंखकर नमस्कार 
उतार दिया। | 

“चलो ।'” 
थेः। 


शब्द गलेसे नीचे ही रह गये | 


हम बाहर थे । ओौर अधिक खुलापत। 
हमदो थे इसलिए दो अतिरिक्त छोटी ऊचाः 
इयोका एहसास नहीं हुआ था । । 

खब हरा-भीगा लान ' दूर कमलके फुर 
वाला छोटा-सा पोखर । 

किनारे लगे इतने सारे गुकावके खातः | 
सक्रेद-गुलावी, विले-कडे फूल । कमलके फू | 
के ऊपरवाला पुल । 

मेने आदतके अनुसार ललचायी भावेष । ` 
गुलाबके फूोको देखा था । ` 

इषने कहा धा--“अमी वह पृण 
तुम बौसवीं सदीमे जाकर मी गन्धो मौर फू 
का मोह नहीं छोड पायी ?"" 

“पूछने दो, कह दंग मैँ--पूङ्षे फू 


>) 


` ज्ञानोदय : फ़र 


पसन्द ह । यहां माली न होते तो” 

मैने उसे प्रकटमे कहा था--““सुनो, यहां 
मारी न होता तो ये गुखाबके फूल तोड़ लेती 
मैः।" 

“मौर यहाँ ये आंलोवाले रोग न होते तो 
मै तुम्हारा मुंह गुलावके फूरोसे भर देता ।' 
--उससे यह शरारती वाक्य बना थ| 

“वेया मतलब ?'*--पें बन रही थी । 

“सांकेतिक भापा दहु रायी नहीं नाती 1“ 


(मेँ चाहतौ भी नहीं थौ कि वह्‌ दुबारा ` 


नोक । ) 
(६५८०१ १०००1) 
“यह हिन्दोऽ ऽ स्तान हँ न, यहाँ गुलाब 
के फूलोपर पहरे रहते ह, हर खृवसूरत चोज 
पर प्रतिबन्ध लगाये जातें हँ ।'* 
“खूबसूरत हरकतोपर भी“ 
.““इन्वरटेड कमावाले प्यार पर भी तो ।” 
यह्‌ सोच रही थी-कभी वह्‌ खतम 
` जरूर ल्खिगी कि छठी इन्दि तो क्ररार हो 
ही चुकी, प्रेम करनेवाली सातवीं इन्द्रिय 
अगर ईजाद हो जाये तो मा-बापया तो किसी 
सजनसे उस इन्दरियका आंपरेशन करवा उल 
या.उसमें ताले उलवा दं । 
वही पोखर । वही घास । वही"“““ 
“उस दिन इस पोखरमें कमलके फूल थे। 
आज हं क्या 2“ 
^हु ऽ 95 
आज नहीं हं ।“ 
, वह आगे पुपर चछा गया था । पीछेसे 
मने आवाज दौधी 
रकं जाओ ना । 


मैने क्षाकते देखा था, “ना, 


, कोई एक सस्ता-सा 
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फिल्मी गीत याद भा रहा थां। शुरू यहीसे 
होता था.“रुक जाओ ना जी 
वह वहीं रुक गया था । पँ उसके पास 
पहुंची तवतक वह नीचे क्ाकने रगा था ।* 
““एेसा ही एक पुल ज॒मे है न ?" 
हा । 
"देखो, वो हमारी परछारई हिक रही 
है ।'/ 
“ “हमारा सही ख्पर ह वह्‌ 1“ 
से 2" 
`, “हुम उपरसे जितने स्थिर दिखते ईह, 
अन्दर कहीं एेसे ही कई-कई परछाइयां हिरती 
रहती ह ।'” ५ 5 । 
वह्‌ अभी पाश्चात्य विद्रानोके उद्धरण अ 
देने रगेगा, इस रसे मे पुलक तख्तोके वीच ४ 
की जगहसे दिखते धधे हिलते पानीकी लकीरें 
देखने ख्गी थो । - स 
“कलसे जो नया. सा भानेवाला हं वह 2 
साल मो तो हमारे लिए पुरू हे। ~+ १ 
उसने हथेली थाम री थी भौर मै सोच 
रही थी--उसने नये साल्क्री डयरीमें पहली 
पवित यही किखी है-“““““यहः साख हम 
दोनोको जोडनेवाका पुल है । आ, पांव जमाः ` 
जमा कर चङे । 
दुसरी पक्ति. थी-“सूरज यार हि, 
भविष्य गाम । स 

















ओर पुरु छोडते मेने एक नजर उस 
ध्यार'पर डाङी थी । चमक रहा था (हमारी . 
आखोकी तरह. )“““गुलाम मुज्ञ नजर नंहीं 
आयाथा॥ भौर हम चुपथे। चुप. 





चुपः"“"उसने पृछा धथा--“"चर रौटनेको जलदौ 
तो नहीं 2" 

"हे । आधे षण्टेमे लोट जामी 1 
मेँ रुक गयौ थी । 

स्की रह्‌ गयी धी ओर फुखोको देख 

ही थी। 
““ञआजकी जिन्दगी यहीं गुजार देनी 
हंसी । “चलो 1' 


= 17 
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उसने गेट खोला था ओर हम सडकपर 
ये। सामने कलकत्ता था, खन नहीं था; 
परिचित-अपरिचित रोग थे, हथेलियां नहीं 
थीं; रेगती-अरेगती कारे थीं, कमलके फूलों 
वाले पोखर नहीं थे। हम चल रहेथे जसे 
चरुना एकमात्र उदिश्य हो- चुप टमारे साथ 
च रही थो । 

“कहां जा रहे हँ हमलोण ?"" 

उसने जवाब नहीं दिया था“ 

मै बोलती वहत हूं--यह र्ग भया 
था । ऊपरसे चुप भी रहँतो अन्दर-ही-अन्दर 
वार्ताङाप होते रहते ह । चाहकर भी यह 
आइत चृटती न 

इसने समक्ञाया था --"ुटपाथ चलनेके 
लिए होते है, बातें करनेके लिए नहीं । 

८८ ।॥ 1 ९ 

बो ही पड़ी थी मै--““भई, कहां जाना 
है हमे?" 

“८ अपनी “इन्वेण्टेड प्लेस 'मे चरते है । 

, ““बह्‌ "पकिट-एडोशन' बोटेनिकर ?" 

। "नही, बह हमारा अपन्ाः““.““““"“ ओर 

उसने अपने नामके भगे बोटेनिकल जोड 
दिया धा। 





फिर वह भागे । में पीछे । 

थोड़ी देर वाद उसने पीछे मृडकर देखा 
ओर रुक गयाथा। 

““इस तरह हमें पीर छोडकर खुद मे | 
निकर जाओगे तो कैसे कटेगी ? बोलो षौ । 
मैं । 


"तुम हौ साथनहींचल पा रही ह, 
चीटियों-सीचाल है तुम्हारी ।' 
"जौ लोगोको तो पतितियोके साथ चलने 
आती ह, तुम्हंप्रेमिकाके साथ चलने 
2००० 19 
उसने फिर कहा था- “उसने लिखा था. 
न तुमह, क्रिमे तो तेजीके साथ आगे वदता | 
हुआ सूर्य ह, रुकना मत- नदीं तो पीठे रह 
जाओगी ।" 
हमारी बगरलसे कितनी ही कारे गुजर गयी 
थीं । हर कार अपनी ओर हर ग्यविति परि" | 
चित लग रहा था, तो भै जान-वृन्चकर उषे | 
पोछे चलने लगी थी । | 
“'उफ़, भाज क्या हो गया है तुम्हें ?' । 
“तुम आगे ही चलो । कौई्‌ परिचित, 
सिख गया तो 7" ॥ 
“तुम भविष्यकी इस-उस आशंकासे | | 
कन्शिस हो जाती हो कि व्तमानको भी ठीक | 
से जी नहीं पाती । 
हम अपनी खोजके सामने धे । उस पकं । 
के मेन गेटपर ताला । 
अन्दर काम करता कोई मालो । पारक 
के शूले रते वहां काम करनेवालोके बच्चे । 
“माज बन्द क्यों है ?! { 
^“ लो ।'' 


+) 
2५ € 
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मारीत बताया, सालका आल्िरो दिन हँ 
सलिए बन्द हं । 

हम थोड़ो देर वैसे ही खड़े रहे । 

““अन ?'" हम दोनोके वचेहरोंपर लिखा 
एक हौ प्रश्न । 

पने मज्क्र क्रिया--"“ (नो-एष्टौ' के 
सार्ूलबोड तो यूं भौ जीवनमें आने ही ह फिर 
पटकेपे इनके अनुमेव्र क्यो न हों ? 

“टां वन्धु, अपनी राहोमे तो जगह- 
बेजगह "नो-एष्टरौ' के बोडं लगा दिये गये हैँ ।'* 

"घर जाती हूं" 

ढोङापन । 

“धवो “टेक्सी 55 ५००५) 

“अरे ?'' 

टेकंसी । मीटर डाउन ॥ 

“किधर जाना है 2" 

“चकिए, यही“ "सीषे “मैदान तक ॥““ 

मेरी हथेली उसके पास 1 

८इघर देखो 1 

अह 

इ्ाइवरकी नजर सामने वाठे मिररसे 
मुञ्च तक । 

“देखो नानि 

“कयो 55“? नहीं देखते । ” 

उसते मेरा 'ेट-नेम' पुकारा । 


1 


“बस्स ऽ 5""""" 

टैक्सीके ्टकेसे रुकरनेकी विरियादट । 
“यह्‌ कहा उतर गये ?"“ 

“रुपये है तुम्हारे पास ?"" 

““अं-मे--- “होगे ।'" 
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मोटर अप-- फर हायर । टेकसी-डाइवर 
को पीछा करती निगाहें । 

उंगली पकड़कर रोड-क्रोस । 

“यह्‌ क्रांष करते वक्त हाथ क्यो पकड 
लेते हो ?" 

“डर छगता ह, कहीं एेक्सीडण्ट न हो 
जाये तुम्हारा ।'* 

“हो जाये तो अच्छादहो, पाप कटे। 

हुं ।'” इस सन्दर्भे पर प्ुटस्टीपि । 

“अच्छा, मान लो, सचमुच हो ही जाये 
तो ऽ 5 ?"“ फ़रलस्टपपर यह वाक्य । 

“तो मेँ तुम्हं यहीं छोड जाता ।"' 

“कंसे ?' 

“कहता- कोई क्डकी थी, किमोको 
यादमे मगन जारही थी, में नहीं जानता- 
कौन ह ।'“ 


“ब्त, यहा वैठ जायें ?'. 

“इमु गन्दी घा(सपर ?" 

““जनाब, हम तो पए़रुटपाथों पर सोये हं, 
आपको इस अच्छी-्लासी घासपर वेठनेमें * 
ही संकोच हो रहा ह ?“ 

““यह मैदान चिरा हुआ नहीं ह, ओर 
फिर्‌ कैषे-कंसे लोग यहां बैठे हँ 1“ 

“काश, कि हम कंसे-कंसे रोगः ही 
होते । सम्यताने हमे इन घासोपर-से भी उठा 


दिधराहं।” 
“आगे कहीं बैठते है". " 
आगे। अगे अगे। सुला-सपाटः 


मैदान । रसकोसं पार कर हंस्टिगसकी ओर 
जानेवाङा चौराहा-६र । 


७१ 

















वह्‌ हर वावय ठयम बोलते लगा था-- 
"छ 5 ब कर्हा 55 5 जायें 55 7 
“यह्‌ क्या गाने लगे तुम ? 
“गाना गुनाह ह ?"" 
“नही, पर सडकपर गाना तो गुनाह 
है हो!" 
“यह नयी फ़िलोसफ़ी है 1 जनानदहतो 
गार्येगे ऽ 55 ही ।'' 
“हे भगवान '' 
^“यहु ईरवर-अल्लाह, खुदा-भगवानकरो 
हमारे सामने मत याद करो ।'* 
{५५०००१५५ 1, 
लगातार चना भौर चलना । 
) "देखो तो, मेरी चप्पठे ओर तुम्हारे 
ज॒तोमे धूल जमी जा रही हं 1 
“धूल तो हमारी क्रिस्मतपर, ही जमी 
है। फिर लजृतो-चप्पलोमे तो व्यो, नहीं 
जमेगी ?"" 
“उफ | इतना वडा शहर भोर कोई एेसी 
एकान्त जगह नहीं कि ठीक्से चल-वेठ 
„ सको ।"* 
“'टेकसी कर कं ?"" 
` “क्यों ?" 
“किसी बेहतर जगह चरते ह 1" 
“नहीं अब देरहो रही है” 
““चुप्प ! अभो नहीं जाना ॥. 
“जाता है 1" 
“ “जिद करोगी तो घरमे" निकार देंगे ।'" 
“तेसा ?" 
. “प॒र पहञे आ तो जाओ, निकालनेक्रो 
इजाजत मासि ठे लगे ।'“ 


७६ 


“वो रही टेक्सी ।'' 
“शरेज लगा रखा ह ।"' 
“रोको तो 1" 

उसने रोकी भौर टैक्सी" र्क्र गयो. 
वोडं-वदल । | 

“हमारे कामों भौर व्तमानके रास्तों 
जो गैरेज ओौर रास्ता बन्द लगे हं उन्हुभी, 
कोई इस तरह बदर". ” , 

"कित्ये जाना ह ?" देवसी-डाइवर 
सरदार था। ध 

“आज तुञाडी मरजौ सरदार जी, कही | 
भी ऊ चलो ।'"--उसने पंजाबी बोलनेकौ | 
कोटिश कौ थी । 

“वाटर गेट के चे, पास हैं ।"' 

(“हा 5 5 1“ 

“बड़ मजेसे हा-र्जा-भां कर दिया, ह्मे 
देरहोरहीदहै।"' 

“आओ"'““1'" शरारती आंखें । 

"मने करुटपा्थोकी संवेदनां भोगी न 
भोगी हो, रेक्सौकी संवेद्नाएं जष्र | 
मोगी हैं 1" । 
टैक्सी तो माध्यम है, साधन ह म॑ज्हि। 
तक पहुंचनेका । साध्य थोडे ही है |“ 

““यह॒ एक पोस्टकाडं पदो ।'” | 

“अरे, यही महाशय कह रहे थे कि। 
उस ल्डकीको आता क्या है"-ओर' तुष 
श्रश्ंसामय" पत्र लिखते है 1" | 

“छोडो, (०५ 

णवो गली '“““"" 

वा-- ` 

ट~- 
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रोरैके रेछिगके बचे जुककर निकरे 
आये हम लोग । सामने एक वेंच--हरे रा 
ग । छींटोवाी 1 पत्थरको । सामने दङान 
उससे नीचे हृगली । स्टौमर-वड़-छोटे । घब 
सारी जेटियाँ । दुपहरी रौनक्र 

ह चुप था--शायद हृगलौके कारण 
चुपथा। 

इसने कदा “कभी इस हरे छीटके रग- 
फो साड़ी पहनी जाये तो? नः 

“व्या हो |'* 

मैने उपमे कहा- “यह जगह तुमह पशषन्द 
हैन 1" 
हा, बुरो मनस्थितिोमे ये ज्वार- 
भाटे ही उनके समानान्तर पडते हँ तो हुणलीके 
क्रिनारे मा जाते है ।" 

“वहु "उसे क्या कहते ह ?“ 

( उसने कहा--वया मू्खतापूर्णं सवाल 
पृ रही हो ।' ) 

"वही तो है, तख्ता पुल भोर वह्‌ 
स्टीमर। सामान इक्तीके सहारे बाहिर लाया 
जाता है ओर जानती हो, नब उवार आता 


है तो यह पुल यं 55 ऽ उप्र उठ जाता ह। 


पनमकी रातको बारह बजे सबसे ऊंची लाट ¦ 
”” वहु जैसे किषी बच्चेको हाथ 


आती 
दिला-हिलाकर समश्चा रहा हो । “ 
र “र ॥/.. 


“मौर तुम॒सुनाओ--अपने अडोषो- 


पड़ोसी की।"" 


पाती 1'" 


की वनी नहीं, काठक । लकड़ोके तख्तोसे 



































“ये गङ़ोसी-पड़ोसौ, टोचर-प्रोफ़सर सवं ` 
इप-इस तरसे देवते हँ मृञ्ञे कि मं वरदा 
नहीं कर पाती। एक वो प्रोफ़ेसर है न-- 
एसे कटे-कटे रहते हँ मृते ओर रेपे देखेगे 
जैसे कोई सजा काटकरर्‌ आयी हूं। कभ. 
मञ्ञे इनके कारण आत्महत्या करनी पड़ी तो ?” | 

वे तुम्हारे कारण आत्महत्या भटे करं 
ल, तुम क्यों करो" 

“तुभ अपने जीवन-जगतकौ सुनाओ । मेँ 
तो अपते भूत-मविष्यके वारम सोच हौ नहीं 


“छोडो । चलो । “अभी' को जीये ।'" 
“उस तद्ता-पुर पर चले ?"" 
^णक्-म ||. 


सीदहिर्या-संगमरमरी ओर सीमेण्ट-गारे- 


घना एल | 
 रेख्मगते, एकःदूसरेसे सटे हम ॥ 
“चाय पीओगी ?'" 
सी 
“पोलो ।'" क 
क (म 
“तो पीञ्गा 1 
^्लेलो।'" 
^८एक चाय देना । 
“दूस कुल्हडसे कंसे चाय पी लेते 
^ ` कुरहडमें चाय । सात नये पे। 
"लाभो, पै पीकरदेखं।' 


गरी इ्वे-उभरे ज्लाकते लोग । 


४ 
॥ 






कुर्द मेरेहायमें । चाग 
॥ ~ ५ 7 

;, यह तो 

ॐ = 

























[8 


""यह्‌ कुल्ट्डदहीतो हमारा नसीब 

""फेको- ीव को 1" 
चायतो पीले, भाई ।'' 

“ज॒बान अभी तक खरावहो रहौ 
^" "चलो, फेंका ।"' 

पानीमें हिचकियां भरता कुल्हड, पानी 

भरकर तहमें 1 

““पानी-पासकी सीटी पर चलं ?'' 

“चलो '” हम आमने-सामने । 

“मेरे पास आओ ।'* हम अगल-बगरल । 

“"चलो, इब जाये 1'" 

““पहले मुने डुब्ा दो ।'" 

“तुम कोई कुल्टड हो ?"“ 

“नहीं हं ?'' 
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न ।'* 

“नै तुम्हारी नसीब नहीं हं ?' 

हा, वह तो हो । 

^“स॒च्ची ?'" 

^तुपन होती तो हमारा नसीब नसीब 
योडं होता ॥'" 

“फिर वया होता ?"" 

““न-सी-बा होता ।'* ओर नसीवा कहतेमे 
उसके ओढोंको बनी प्यारी शक्ल." 


हुगलीपर तैरती जेदियां नहीं, हंसो । 


शढ हसी । 


` “कुहो, कोन पटे इबेगा ? 
्तै। पर मै जूते उतार जाता ह 


साथ टि़्िनं कंरियरले गयाथा कि ॥ 
खालेगा 
हा, तुम्हारा टिक्ठिन कैरियर मेँ जोह" | 
“तुम तो यार, खाना हो 1“ ॥ 
जेदियोमे टकराती दुहरी-तिहरी हंसो । । 
“वो जेदियां देव रही हौ ?“ 


८८००००० 


““उनमे रहनेवालोंका पूरा-पूरा परिवार 
यहीं रहता है । यदीं खाना-पीना-सोना ।'' 
“ये उनका घर है ? आश्चयं |'' ॥ 
हा, उनके तो वच्चे भी यहीं पैदा होते, 


£ ॥ 
““वेरी-गुड ।'" | 
“ओर कभी हमें कोई एक छोटी-सी जेटी | 
दिल्वादे तो यह नोकरी-ओौकरी छोडकर | 
सुखसे रहँ 1" ॥ 
"तुम्डारावक्याहै? तुमतोजूकौ । 
मे, ईडन गाईनके उत पांच हाथके कोने 
उस कूंएके पासवाले कमरेमें, फ़ष्टं क्लासके 
एक छोटे-से कूपेमें भी रह सक्ते हो ।* 
“तुम्हारी आंखोमें भी रह सक्ते है, यह 
नहीं कहा । 
८८....-..-अच्छा ?” 

“पर तुम साथ रहो तव | 

“ंतोसाधहूंही तुम्हरे। 

“ओर पास आओ । 

पास । 

““तुम पास होती हो तो एक गन्ध आती है। 
कंसो गन्ध ?" 
तुम्हारो गन्ध 1” 

“मुज्ञ भो आयौ थी उस दिन जब 





हैँ । 














ज्ञानोदय ; फ़रवरी १९६ 


“तुम उस गन्धको रंलिश करतो हो य। 
टांररेट करतो हो ?' 

“भै तो रेट करतो हँ |” 

"मगर में रेलिश करता ह| टँखरेट 
मै कर ही नहीं सकता [“ 

"न्ध मो कोई रेलिश करनेकी चोज है ?" 

नहीं है 2” जव वह प्ररनकरा उत्तर 
प्रहतसे देता ह तो बड़ा भच्छा लगता ह । 

पास खडा एक स्टीमर । 

““नाम पढ़ सकती हो ?" 

"” चमा मेने पहना नहीं था भौर 
उसे यह दिखाना.बताना नहीं चादती थी कि 
मेरी अरिं कमजोर ह । 

“देखो, लिखा है--भोग्निजोय ! ' 
“षा, ए-जी-एन-आरई-जे-ओ-वाइ 1" 


“घर्‌ चलो ।'“ 

"आजको भरी दुपहर अच्छी बीती-में 
प्रसन्न हूं ।'* 

“से कहो-आजका ३६पवां दिन 
अच्छा बीता।'“ 


““तीन-छह-चार-आधघा ।"* 

खिलखिलाहट । एक ॒व्यवितका धूमक्र 
देलना-घूरना । 

“उस तरफ़ चलो, टेषसौ मिल जायेगी ।'" 

“तहं, इधर चलो ॥* 

“उधर ।"' 

एक टैवसी पाशषसे गुजरती । धमे । 

“लोग टैवि्यां रोकते ह, यहां देक्ियां 
खृद हमारे लिए सकती है ।'* 

मैने देली। तुम तो मिस करते अभी 1" 

“कैसे मिस करते । हमने अपनो जिन्दगी 


चरित्रहीन : भुधा अरोड़ा 


में कभी कोई चीज, कमो कोई क्षण मि नहीं 
किया फिर“. 
कभमौो कोई लड़को भी मिप नहींको 


होगी ।'" 
““इथो "२ ॥'“ 
हम टैवसीमें। 


“ वो हमारे मास्टर साहब लग रहे ई"... 

“होगे भाऽ5ऽई, हमें देखेगे तो अपना 
वत्रत याद कर लगे ।"' 

इन राम-कृष्णक्रो परम्पराके रोगोके भी 
वक्त होते डं क्या?" 

“सव होते है, बनते ह ये लोग ॥“ 

““छोडो-इनकी बातें बोर करती हैं 
मज्ञे । ये हम खोगोको बरदार्त कर ही नहीं 
सकते ।"” 

““ठेपसे मत कहो ।'” 

“हा तुम्हारे आदरणीय गुरुजी जो हं । 

चौरगी स्व्वायर । 

“यह तुस्हारं हाथमे क्या है 2" 

कुछ नहीं--वह शोलाजीने मेरौ चित्रो- 

की सुचौ बनायी हे । 

““क्रितने ?'” , 

“यही तीन-चार ।"“ 

“मैने तो सोचा जिन ल्डकोसे तुम्हरे 
सम्बन्ध रहे है--उनको सूचो हे ।'" 

“व्या कहा ?” सायास ओर तीखी आवाज । 

मेरा मुहं दुसरी ओर । सीटके कपर 
धिर टिकाये । ढीलो 1 

` “तुनक गयो १ 
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टाप कर गया हँ न उनसे 1" “जौर माको ?"" 


^चरण-स्पशं 1'” 


उसने हाथ दव्राया था- “कलर नया सु 
है, सुर्‌ उठते मुने याद करना 1" 


"वोलोगी नहीं ['' 


८८१०००५००००००५ 2) 


“इतनी दूर वैढो हो, पास आओ ।*" में विनाकुछ कट उतर गयी थी । उपकर 


ओर मैं शिथिल दहो गयो थी । ओर देखा भी नहोंथा। उसने एक काग 

“त, यहीं ठोक हं 1" थमाया था। टैवक्ती चर पड़ी थी मत हूं 

“मुज्ञे टूज मत करना--यार था मुडकरन देखूं । पर देख लिया था । क 
| कन्घेपर उसका हाथ । पीछे देख रहा था । उसने हाय हिकाया था। 
| “बोलो भई ।'" ओंठ भौ हिले थे--"वाऽऽई'' मेरा केव 
| 1 १,५.१२ हाय हिला था। वहु. कागज देला, लिका, 
| ““मौन-व्रत ह क्या 2" या--“१ जनवरी ६६ को--सूरजकी ,ओए 
| ““न-हीं '' मुंह घुमाकर बैठ । आनेवाे दिनोकी कल्पता 
| । ““नहीं बोरोगी तो तुम्हारा शहर छोड- करनी है न 1“ 
| कर चले जायेगे !“ , मोड़ छया था वह्‌ कागज । लगा था 
| “दहर हौ क्यों, मुञ्ञे छोड जाना ।'" टैकसीमें कु छोड़ आयी हं । भकसर देषा 
| “तुम तो सच नाराज हो गयीं 1" लगता है । साथ थी शिथिलता भौर टोलापत॥ 
॥ ““भानेवाला है घर तेरा ।"* हथेलीमे मुडा-तुडा कागज ओर आलोके साम 
॥ (न ` कमरों, दीवारों, फर्श, छतो, विडकियों ओौर 
4 ““अपते आदरणीय . वाऊजीको प्रणाम परदोवाला घ-र। ~¬ (| 






















1 ~: 
॥ |>“ | 
॥ गि तठ । गलान्ध् म्पधव मुक्तिनोध 
॥ 8 द्‌ 4 स 
खि = लम्बी कहानी 
ध {= | ठि 
= वे पात्र | 
(क) | 





। विरष दिष्वणी, सव्व || 








<€ 

मे 

"भारतीय 
स॑स्तू्त-संसदूः 
कलकत्ता द्वारा 
प्रवतत 

तथ 
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सम्पन्न 





त्रमधि कृत 
ध्वनिलिपिसे 
तेयार किया 
गयां व्ह 
शब्दक्षः सवि- 
सोष विवरण, 
जो केवल 
ज्ञानोदयमें हो 
पलो बार 
प्रकाक्षितकिया 


जा रहा हे। | 


कथा-मंच : 


बृन्दावनलारु वर्मा । 

जेनेन्द्रकमार । विमरु मित्रा । 

भगवतीचरण वर्मा 1 अग्रतरार नागर । 

चन्द्रगुप्त विद्यालंकार । मोहन राकेश । 

देवीशंकर अवस्थी । राजेन्द्र यादव । 

मीष्म साहनी । लक्ष्मीनारायण खार्‌ । 

शिवप्रसाद सिंह । कमरेदवर । कृष्ण वरूदेव चेद । 
हरििंकर परसाई । रजनी पनिकर । मन्नू मण्डारी ॥ 
शरद्‌ जोशी । धनंजय वर्मा । राजेन्द्र अवस्थी । 
श्रीकान्त वर्मा । दरश मय्यानी । रमेडा बक्षी । 
दूधनाथ सिंह । रवीन्द्र कालिया । ममता काङिया । 
सुदशेन चोपड़ा । गगाग्रसाद्‌ विमरू । 

सीताराम सेकसरिया । रक्ष्मीचन्द्र जन । 
भँवरमलू सिघी । प्रतिभा मय्वार । छष्णाचायं ॥ 
कल्याणमल रोदा । विष्णुकान्त शाखी । 

न्धा जैन । क्रिरण जेन । चन्द्रदेव सिंह । 
अक्षयचन्द्रं शर्मा । मीमसेन त्यागी । 

जगमोहनदास मूधड़ा । 

परमानन्द चृडीवा । 


सवाल जीवनटृष्ठिका है ° 
समकालीन बोधमे-से जनमी जीवनदृष्टिं ° 
उपलब्धियाँ, उभरती दिशा ग्रौर श्राधु- 
निकताके सन्दभं °. 
समकालीन बोध श्रोर दायित्व : कथाचिन्तन 
की मजन्रूत जसोन ° 
कथाशिल्प : प्रयोगकौ प्रक्रियाका प्रयोग 9 
कथाकार श्रौर पाठक : जिज्ञासां एवं ` 
श्रेक्षाए--छोटे-दखोटे कठ्घरे ० 
समापन : जीवन्त संचकी प्रतिष्ठा ° 
^९ 














करत्ताका बहुचर्चित कथा-समारोह कई टष्टियोँसे हिन्दौ कथा-साहित्यकौ एक दिशान्त्‌+ 
घटना है किं इसने पीदियोके संघषके बीच जीवनदषटिकी चर्चापर ध्यान वेंटाया, कि इसने | 
नयी कहानीके स्वरूपको ओर स्पष्ट करते नथी पीदीके स्वरोको रेखांकित क्रिया, कि इसने | 
समकाटीन बोध ओर शिल्पकी प्रक्रियाका विङ्केषण करते स्पष्ट कर दिया : कथा-रूदिषौ | 
कैसे ओर क्यों टूटती जा रही हँ तथा क्यों अमी भी फ़ामृरेकी नींवपर सायास कथा-महक | 
बनाकर मनोरंजनका खजन ओर पाठर्ककी वाहवाहीका अजेन किया जा रहा है । । 


इख समारोहमे सवेश्री यशपाल, इलाचन्द्र जोशी, उपेन्द्रनाथ अक्क, धसवीर मारत, 
अग्ता प्रीतम, कृष्णा सोबती, गंगाधर गाडगीर, राजेन्द्रसिह बेदी, भेरवप्रसाद गुक्, माकण्डेय 
अमरकान्त, शानी, ज्ष(नरजन, मनहर चोहान किन्हीं कारणोंसे न आ सके फिर भी उपस्थितं 
कथाकारकि द्वारा बदकूती दृष्टि, उच्र, समय, बोध ओर चिन्तनका टठीक-ठीक प्रतिनिधि 


इभा । सातं गोष्ठियोका अधिकांश विवरण शब्दशः ओर ऊुछका अंशतः अगले धरषठोमं प्रसत । 
है । हमने कंचीसे नहीं, कृमसे सम्पादन किया है इसकिए हिन्दीके समकालीन कथा-मं वकी । 
दूघ-धोयी तसवीर सामने उमरती दिखाई दे सकती है क्योकि कथा-समारोहकी | 
अवसरीय नही, समकालीन थी -- हिन्दी कथा-साहित्यको समक्चने । 


भूमिका इच्छाके रूपमे कायं नहीं कर रही थी--एक अनिवाय॑ताके रूपम उनसर 
रही थी 
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८...सुनते है गरमाणरमीमें मं चपर करस्य भी उष्लती है लेकिन” 
कथा-मंचपर समारोदकी परिकल्पना वतलाते श्रौ ल्मी चन्द्र जेन । 


@ सवाल नीवनटष्टिका ह ` 


२४ दिसम्बर १६६५ । शाम ५ वजे । अध्यक्ष : जैनेन्दकुमार, भगवतीचरण वर्मा, 
कमलेश्वर । वक्ता : सीताराम सेकसरिया, जगमोहनदास रमूधड़ा, रक्ष्मीचन्द्र जेन । 
शिक्चायतनके समागारमं आगत कथाका्का सस्छृत स्वागत । श्री रक्ष्मीचन्दर जेनने कथा- 
समारोहपर संसदकी दृष्टि सामने रखी : करुकततेमे कवि-सम्मेरन, सुशायरे, नाव्व-समारोह 

` कितने-कितने आयोजन हुए हे, सवके मूलम साहिव्यके प्रति जिज्ञासा रही है । कथा-व्यापक 
चचकि छिए यह आयोजन उसी इच्छाकी एक कड़ी है। यह ज्ञान था कि बहुत-बहुत वातं 
होती हे, कै-क दल है, उग्र प्रतिवद्धता् है । सुनते हँ, गरमागरमीम संचपर रसिया मी 
उछलती हे छेकिन हमारे परिपत्र भौर श्रारूपोमं विषयको महस्व दिया गया है ओर उनपर 
विवाद भी नहीं हे । मंच इसि है कि आपकी वात हम समञ्च सकें ओर मंच इसकिण 
सी है कि कथाकार एक-दूसरेसे अपनी बात कह सके । आप सोचें ओर बता सके कहानी 
लिखते समय आपकी जीवनदशि क्या थी, क्या उपरुच्धियोँ हँ, कोन-सौ बात आप 
कहना चाहते थे, आपको आत्मघन्तोष मिखा या नहीं, यदि असन्तोष भो मिका तो इसका 
स्वरूप क्या है ? 
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® कहु{नीक 





जेनेन्द्रङुमार : यह 
विशिष्ट 


कथा-समारोह तनिक 
हे कि समौ तरहके कथाकार यहाँ हुं । 
कूरसौ उछलना ने भारतमें नहीं देवा हे ! 

ह छेकामे देखा है मौर जिसके पास उछाटने- 
के किए शब्द हँ वह कुरसी क्यों उछलेगा? 
जितना जो कुछ लच्मीचन््रनोने कहा परे तो 
उससे मनम आतंक छा गया ओर उसके वाद 
जो अपेक्षाएं उन्होंने रखीं हम सबसे, उसमे कु 
घबराहट चढ्‌ गयी । मेने जिन्दगोमे केवल 
एक इम्तहान दिया है, वह काफी ह । वार- 
बार इम्तहानमें पड़. इसी उरसे मेँ आता नहीं 
था] कहानी लिखते तो मे लिख जाता हूं पर 
कहानीके बारेमे पृछछ-ताछ होगी मौर परोक्षा 
होगी अगर आजसे मुञ्े एेषा पता ल्ग जाये 
तो शायद अबसे छिखना बन्द करदं क्योकि 
मेरा अपना अनुभव यह ह कि जानना जव 
काफ़ी नहीं होता है, उससे मन नहीं मरता हं, 
तब कहानी शुरू होती दै भौर कहानीकौ 


माषा जीनेकी भाषा है, जाननेकी माषा नहीं} 


जाननेकी भाषा जो कहानीपर लादते हं ओर 
अपेक्षा करते है कि कहानीकारसे कुछ जान- 
कारी मो हासिल करे, कहानीके सम्बन्धमे, वे 
्ायद ज्यादती करते है । मेने कहानी कि, 
क्रिस जीवनदृष्टिसि किलो.“ “जीवनदुष्टि' शब्द 
कुछ एसा लम्बा भारो भरकम शब्दै कि 
जीवनदष्टि शब्द उप्त समय मेरे कापर आ 
जाता तो शायद कहानी छिखी नहीं जा सकती 


थी । कहानी लिख गये लेकिन जीवनदृ्टिकरा, 


वक्तग्यका पता नहीं हं, वह भब तक निमित 


नना कु हता नहीं है 


नहीं हुई क्योकि जव भी दृष्टि कोई बनतो हैः 
जीवनमे एषी कुछ घटनाएं देखनेमें भा जाती 
है, कि वह दृष्टि फिर लिपपुतकर सफ़हो 
जाती है रेता मालूम होता किद्ृष्टिन | 
बन पाये तमी कहानीकारके लिए खैरियत है । 
जहां जम गयी दुष्टि, फिर आप कुछ तत्तववाद्‌ | 
लिखिए, कुछ ओर लिविए, कुछ उपदेश 
दोजिषए्‌, कुछ प्रवचन दीजिए ओर बहूत-पे काम । 
जिसके पास जीवनदष्टि प्राप्त हो गयी 
वह तो सिद्ध हो गया। फिर उसको कहानी 
लिखनेकी आवश्थकताका खयाल रहना ही । 
नहीं चाहिए । मैने तो कमसे कम कहानी | 
दष्ि प्राप्त करनेके लिए लिखी, दुष्ठिदानके 
किए नहीं । मृञ्ने गता है कि जीवत, कितना 
गूढ अनन्त, विलक्षण ओर रहस्यमय तत्व है 
कि नहीं लगता, कोई दृष्टि एसी हो सकती हँ 
जो यहसि वहां तक ॒वेरेमे उसे बधिले! होते 
होगे कोई सिद्ध लोग, पहंचे हए खोगनजो घेर 
कते होगे जीवनको } केकि मालूम नहीं कि | 
वे अपनेको कितना घेर ठेते हं । शायद जीवन 
के नामपर वे अपनेको घेर ठेते होगे । जीवन ध 
तो क्या धिरता होगा वथोकि जीवन तो अनन्त | 
ह । अनन्त काल है लेकिन अनन्त कार भी ॥ 
जौवनको अनन्तताको सम।प्त नहीं करता | 
चुकाता नहीं हं । दिमाग ह, हर एकके पाप 
हे, भोर क्ररीव-क्ररीव हर आदमी यह सोचता 
हैकिजो उसके पास है ओर जितना कह 
दुसरेके पास नहीं है, एक उसके पास हँ ओर 
आधामं सारो दुनिया हं । अब्र चीजदहीषए 
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रौनेन्द्रकुमार : “` तवसे कदानीका लिखना मेरा 
चलता रदा दै लेकिन मेरे मनम वात 
वैध गयी श्चि कहानीका जानना कुचं होता 
नहीं दे 1? 

प ~ 

कटानीका इष 

[~ 

भगवतीचरण वर्मा : “भावनात्मक अभिव्यक्ति केवल 
मनोरजन-ढारा होती दहै । भावना उषं 
समय श्रआाती है जव हमारा मनोरंजन 
होता जाये ।' 





कथा-समारोह्‌ 


है । दुसरेका धन वडा कग सकता ह ठेकिन 
दूसरेको अक्रल कभी वड़ी नहीं ल्ग सकतो । 
तो मेरे मनमे शुरूसे इस अक्ल नामकी चीजका 
अविश्वास रहा । भौर मने जव लिखना शुरू 
किया तो मुज्ञे एेसा लगा किं प्रन भौर संशयः 
शुष्मे हौ आ गया ह । लिखने लगा तो रगा, 
संशय हुआ कि क्या यही टोक ह, इतना ही ठीक 
है ? ये जितने भो हमारे मत हैँ, मान्यताएं हं कि 
हम जमकर वैठ जाते ह, जिसके लिए अक्रलको 
हम मौक्रा देते हँ कि वह फंसला करे, मुन्सिफ़ 
वने । यदि दुनियाको खण्डित कर दे, वमिं 
बाट दे तो यह अपनेपनके मोहसे होता होगा 1 
इसका मूल्य सन्दिग्ध ह । यह काम बड़ लोगोके 
क्एिदही छोड देना चाहिए । मेरे ल्एतो 
जिज्ञासा ही काफी है । ज्ञानो बनने की अमि- 
लाषा मेरे बसको ह नहीं। मेरे लिखनेका 
कारण जिज्ञासता मौर सप्रश्नता ह । जिसको 
कहानी लिखना ह उसको विज्ञतासे घबराना 
चाहिए ओर अज्ञताको कभी ॐोडना नहीं 
चाहिए । जो ज्ञान सत्य है, टिकतेवाला हं 
उसका रूप सत्यका ह, ` मतवादिताका नहीं 
है। ज्ञान वहदै जो जौवनको समथ कर 
सकता हँ 1 जाननेको इच्छा हौ बुद्धिमत्ता का 
लक्षण है-जो जान गया किं वह जानता है, 
जान चुका है, वही है जो नहीं जानता ह । 
ओर जो यह जानता ह वह इच्छुक रहता हे । 
अगर कोई विचार है तो उसे आचारम परि- 
णत करें । दूसरोपे टकरानेके छिए वह्‌ उसे 
नहीं फेकता । वे लोग जीवनम परास्त हो 
गये है, टूट गथे है, विलर गये हैँ जिन्हने 
जीवनम केवर जाना दी जानाहै। दोके 
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बाद जिन्होंने तीन-चार एम० ए० क्ियेहँ 
उनको गत्ति आपं देख रीजिए कि क्याहो 
गयौ ह ? जीवनमे-से जो उपलब्ध होता जाता 

ओर्‌ फिर जीवनपर्‌ घटितं होता जातां 
वह्‌ तो ज्ञान है। मै तो इसीपें घ्रैदियतं देखता 

कि किनारेसे निकल जाऊ । हमारे कहानी- 
लेखक विरादरीमे-से कोई इसका जवाब देगा । 
ट्स समारोहको निष्पत्ति क्थाहोगोमें कह 
नहीं सक्ता । कथाको तिमे वेग अयेगा, 
भये तो बहुत अच्छा ह । लेकिन अधिक्त 
सम्भव यह भी है कि अवरोध आयेगा । क्योंकि 
कहानी लिली जाते ओर पदौ जानेसे, चर्ची 
| जानेकी चीज हो जाये तो समन्न लोजिए कि 
४ वेग आयेगा कि अवरोध ? कहानी एक एसी 
चीज है कि छिनेवाले ओर पठ्नेवालेके बोच 
किसी बविचौलियिकी भआवशयकता नहीं होती 1 
ईडवर ओर मनुष्यके बीच पुजारी इत्यादि 
इतने लोग होते है कि ईश्वर गृढ़ होता चला 
रः जारहाहं। मैं मानता हँ कि कहानीमभौ 
रएेसी ही सीधी-सादी चीज है कि उसमे 
। ह क हमारा त्रिचौल्याहो जो ठेखक भौर 






















मानता हँ कि कहानी जव-जव पाठक 
आर ठेखकके बीच पदो जातौ है सम्षी नही 
जाती । यह सम्भवहं कि इस व्यवधानके 


चोज हं जो हमारी समञ्षमे रहीं 
आयो । मौर ठेखक भौ समलं कि पठनेवाले 

















चोज हं । एेसी चीज होनौो चाहिए 4 
नेमे दिमाग पर जोर पड़ं। इस व्यध 
आलोचक, प्राध्यापक, समीक्षक, कथा 
अ{दिका समावेश हो जाता तों मानता 
कि कहानीकी प्रतिष्ठा उससे वदती ही र। 
एकर ओर चोज है जिसके त्रारेमे चर्चा च 
रहती है कि यदह जो समय, युगैः | ( 
ह, वर्तमान है इसक्रे साय कहानी ओौर न 
का सम्दरन्ध क्यार? कहते ह कि सारि 
समयक्रा, युणका । दर्पणही हो 
साहित्ये जो अपेक्षां हँ वे पूरी नहीं 


1 
॥ 
| 


दर्पणहँ 


जो पैसाव्ह रहादहै इसे हमारी बद्व 
पैनी ओर प्रर हो गयी है । इससे जो 


विष्टेषण करती है कि संदिलष्ट तत्व लगा 


कटते हं वह संरिलष्ट प्रभाव हं। 
वुद्धि केवल वारीकीमे उतर संक 
किन्तु रस भौर प्रभावकी अन्विति उसमे 
हो जायेगी । जीवनके साथ कहानीक 
सम्बन्ध ह इसपर जव विचार करता 


मालूम होता है कि वैज्ञानिक सम्बन्ध नहीं 
हैँ । कहानीका सम्बन्ध अवश्य जीवनके साथ 
रोमेण्टिक सम्बन्ध है ओर रोमेण्टिक सम्बन्घ- 
के मानेये कि हम प्रयत्नपूर्वक अन्तरं रखते 
हँ । अन्तर नहीं रखते ह॑तो आदर समाप्त 
हो जाता है, मूल्य समाप्त हो जाता है, 
मर्यादा समाप्त हो जातौ हं । अन्तर रखते 
हैँ तो भावनाका अवकाश रहता ह । अगर 
विज्ञान वह है जो सेण्टीमेण्टके लिए अवक्राग 
नटीं छोडता है तो वह विज्ञान एटम बम 
बनायेगा भौर एटम वमको सिफ़ं रखे रहनेसे 
सन्तुष्ट नहीं हो जायेगा, आगे भी चछेगा । 
कोई चीज ह कि जिसके कारण विज्ञान अपनी 
मर्यादामे रहता द । जीवनके बारेमे मेरा 
दृष्टिकोण बना है कि आदर भावश्यक दै-- 
जीवनमात्रका, जसा उवाइत्जर कहते ये । 
आदर रख सकना जीवनके लिए आसान 
काम नहीं होता । क्योकि हर चीजमे अपूर्णता 
दिखाई देती है ओर आदर तिरोहित हौ जाता 
ह । हर कोई अपनेको मानता हं भौर किसी- 
को नहीं मानता है। इस प्रकार प्षमाज 
चलता नही, च सकता नही, लेकिन मेँ 
अपनेसे दरूसरेको मानं ओर अपनेसे अधिक 
मानूँ यदि एसा हो सके तो मै समन्ञताहंकि 
हमारे जीवनमें-से विष समाप्त हो जायेगा 
ओौर अमृत पैदा होगा । जीवन उस विज्ञान 
को स्पशं दे जो ब्रह्माण्ड तक व्याप्त है भौर 
जिसे मैने रोमांस कहा । विराट्के प्रति जो 


विस्मयका भाव ह वह विज्ञान है । साहित्यकी ` 


यदि कोर उपरुन्वि है या उपादेयता है तो 
वह भादमी ओर आदमीके बोचमें अहंताके 
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सम्बन्धको अनिवार्यं नहीं समक्ता बत्कि दूसरे 
प्रकारका सम्बन्ध मानता है-सहानुभूतिका ॥ 
इससे आगे प्रेमका सम्बन्ध हं । जव सै किसी 
के निकट श्लुकता हं, उसके भ्रति कृतार्थता 
अनुभव करता हँ उसे प्रथम भौर मपनेको 
दोयम मानता हूं तो वह प्रेम हं । इसीका बढा 
हुआ रूप भवित है । साहित्यमें जव भवितिका' 
तत्व रहता है तो वह॒ चरमोत्कषपर रहता 
हं । ओर जितना उसमें तिक्त, अहंताका 
भावं रहता हैँ, वह अपने प्रयोजनसे च्युत 
होता है । कहानीके बारेमे मुञ्ञे ख्गता हं कि 
साहिव्यमे कोई विधा नहीं है जो कहानीके 
अभावमें टिक सके । कहानी ही थी, उसका 
रूप, बनावट, पहनावा कविताका था । वे 
हमारे पुराण हँ जिन्होने हमारी संस्छृतिको 


जिनमें कथाका सन्दर्भ नहीं ह । कथाकी ` 
इतनी प्रधानता केवर इसङ्ए ह कि जीवनके ` 
सम्बन्धमे हमारी मान्यता स्थिर ओर बेंकर 
रह जाये, दिमाग उस वक्त चला करता है ।, 
कहानी संस्कार देती हं। उसका संशोधन 








वृन्दावनलाल वर्मा : श्लोटे-स्ी वात थोड़-सेमें 
प्रभावके साथ कदी जाये, मनोरंजन करे, 
प्रणा दे, रूं दे"? 
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सक्ती हे |**“ 2 



















सहारा नहीं था। कथा-साहित्यका 
साफल्य ह, कहानीसे . वह॒ बात यदि | 
मालृम हो जाये जिसे मालूम होना चाह 
कि जितने भो वाद हैँ जितनी मान्यताएं 
उनका सापेक्ष मूल्य है, मनुष्य उसके म 

ह, जो निरपेक्ष मानवसे व्यवहारं 
जाकर, मानव-व्यवहारसे अलग जाकर, को 
मन्तव्य, कोई सूत्र अपने आपमें सत्यहो क 
सकता है" मानव व्यवहारकी कसौटी 
जो टिकता हँ वहसहीहँ तो मै मानता 
कि एसा हमारा मनोभाव वन जाये 
साहित्यमे, कथा-साहिव्यमे, अपना काम । । 
कुछ पूरा क्रिया मैने कहानियां ल्वी ह 
ओर जब एकाध कहानियां छप गयो थीं, 

मै बहुत उत्सुक रहाकि मँ यह जानं ॥ 
कहानी हं क्या चौज ? इधर-उधर जाताषु 


कहा-छ्पा हुआ मिल गया पदनेको, जव ष 
घूमता-फिरता था दिल्लीमें ओर आदत ह 
थो, कि जीवनसे परास्तहो चुकाथा, 
कलकत्तेमें आया था, इस आशासे कि 


था करि कहानी क्याहोतीहै तो उसी प 
पद्नेको छपा हुमा मिरु गया कि कहानीः 
जानकार जंनेन््र ह । तवसे कहानीका रि 
मेरा चलता रहा है उसमें कोई खास 
नहीं हुई है केकिन यह बात मेरे मनम 8 
गयौ हे कि कहानोका जानना कुछ होता 


है। जो कटानीके वारेमं इतना जालक्रार 
णा ओर वह्‌ जगह-जगह जाकर पृछताधा कि 
कहानो क्रा होतो हं, बताओ | ओर्‌ उसोके 
सम्बन्धे यहदछपा मिल जाता करि उसके 
समान जानकार कोई तहींहं तो सिवा इसके 
व्या सावित होतार कि कटानो जाननेकीः 
कोई चीज नहींषहै। ओौर उसकी भाषा जव 
जानकारीका भाषा वतायो जातौ है ओर 
किलली जातोहं तो में मानता हूं क्रि कहानी- 
पर्‌ कुछ अवलेपभा जाता ह । भौर जव 
कहानी जानकारीको भाषसे मुक्त होकर 
© साहित्यका उदेश्य है मनोरंजन" 


सगवतोचरण वर्मा : कुछ थोषी-सी उल- 
कलन पैदा हौ गयी--इधर हार्मे एक 
बौद्धिक विषटत्तापूर्णं भाषण सुननेके बाद । मं 
बौद्धिक रहा नही, यह शायद मेरौ कमजोरी 
ही है ओर शायद यह मेरी सवसे बडी ताक्रत 
#ी रही ह कि मैने बोद्धिकत।के मादान-प्रदानमें 
विश्वास नहीं किया । म॑ने हमेशा भावनात्म- 
कतके आदान-प्रदानमें विश्त्राप्त किया । एसो 
बात नहीं है कि बुद्धिकत मृञ्मे कोई कमी हे । 
जर्हांतक वौद्धिकताका प्रन ह उस समय अग्र 
कोई आ जाये तौ ब।तचोत कर सक्ता हं । 
अन्दरसे प्रेरणा केवलं एक क्षेत्रसे थी, वह 
भावनात्मकताके भआदान-प्रदानकर " क्षेत्रकी । 
बुद्धि मानवके विकासको चोज हं, ,भावना 
 मानवका अस्तित्व ह । भौर मँ अस्तित्वको 
नजरअच्दाज नहीं कर सकता । जरहांतक 
विकासका प्रश्न है, वहांतक समस्त मानव- 
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` क्षेत्र नहीं माना गया हे। कादम्बरी अ 
समाज इस्त विकासे लगा हुआ ह। लेकिन ग्रन्थ व 
न, 2 > व 































जीनेकी मापा अपनाकर चरती है तो सरल 
हो जातो है, सवके लिए सुलभ हो जात है । 
पण्डितके लिए इसी कारण वह शायद गूढ हो 
जाती हं । में मानता हूं करि कहानीकै सम्बन्ध 
मे परिचर्चाकाजो बीड़ा आपने उशयाहं 
वह साहसका काम जरूर है. लेकिन मेरी 
र्थन मौर भावना यह है कि कहानी-रेवन- 
की दृष्टिति भी यह समारोह उधयोगी ओर 
लाभकारी हुभा तो मेँ अपनेको, आप सरको 
ओर समारोहको सफल समञ्षुगा--जिपकरौ 
करि सम्भावना मुञ्चे कम दिखती हं 1 ` 
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इख विकासके क्रमे हम कायम रह्‌ संगे ? 
मौर यह्‌ कायम रहनेका प्रन भावनाका प्रशन 
है, वुद्धिका नहीं । विकास उसो समय हो । = 
सकता है जव हम क्रायम रहं। मैने वहु 
रास्ता अपनायाजो मेरे लिए सुल्म या 
मैने कविकी हैसियतसे. अपना जीवन शु 
करिया मौर मु याद है, सृज्ञे कविताके 
सफलता भी मिली । लेकिन बादमें अत 
हो किसी कारणसे मे कहानी-उपन्यासके क्षेत्र 
मेञआ गया। बहुत दिनों तक आलोचकों 
कहानीको साहित्यका उक्ृष्ट॒ भाव ॒माननेसे 
इनकार किथा, आज भौ सम्भवतः वे इनका 

करते है । प्राचीन साहित्ये कहानीको कः 
के रूपमे नहीं माना गया । कहानीको दृष्टान्त 
के ख्पमे माना गया । कहानी धर्मशास्त्रक 
एक अंग रही है, कहानो स्वर्य॑मे कानी 























ह, कहानीके कारणं काव्यग्रन्थ नहीं कहलाता । 
कहानीको माघ्यम-सर माना गया । पाङ्च।च्य 
आखोचकोने कटहानोको अन्य क्षेरौसे तोड़कर 


शुद्ध रूपमें भावनात्मक क्षेत्रसे बांध दिया] 
यह सोल्हवी-सव्रहवीं शताब्दोकी लात हं! 


केकिन कलहानीका कौन-साएेसा अंग है जो 
उसे साहित्य जौर कलाकी कोटिमें रखता ह ? 
पाठक केवर पद्नेकी चीज पठता दहै केकिन 
यह बौद्धिक युग दह भौर हर व्यत्रिति युग- 
निर्माता बनना चाहुंतो उसे रोका नहींजा 
सकता । मेने कभी भी साहित्यकारोंको युग- 
निर्माताके रूपमे देखा नहीं । युग-नि्मातिा 
किसी भी सिद्धान्तको दे सकता है । लेकिन 
वह॒ सिद्धान्त मौलिक नहीं हो सकता । बुद्धिको 
साहित्यका क्षेत्र नहीं मानता, वह्‌ भावनात्मक 
अभिग्यवित है, ` साहिव्यका उदेश्य है मनो- 
रंजन- क्योकि भावनात्मक अभिग्यवित 
केवर मनोरंजन-ारा होती है । भावना उस 
समय आतो है जब हमारा मनोरंजन होता 
जावे । साहित्य सशब्द कला रहं, वाक्रो सव 
निःलब्द कला ह । भावनात्मक अमिन्यवितिका 
माध्यम गति है, शब्द नहीं । गतिका स्पष्ट 
रूप है क्य । उपकरणके साथ-साथ आधार 
बद्ते जाते है मौर काके नाम भी। 


@ पने समयके यथाथेको श्रपने भीतर सम सकनेकी प्रक्रिया“ 
` कमरेदवर : यह विष अवसर ॒है जब- 


कि सभी पीटियोके कथाकार यहां उपस्थित 
हँ । यह जो जीवनदृष्टिका सवार उठता है, 
या यहु जो क्षणकी अभिन्यवितिका सवार 
उठता हं, या सामाजिकता या वैयवितकताका 


| 


कहानोमे भौ एक गति है--चरितोके त्रि, 


कलाक गति । कहानीके तत्त्वम नाटकीका 
होती दै, वह एसी चीज ह जो कहानोको 
दे सके, जो सनुष्यको पकड़ सके, मै उष 


६] 


ट्त्व दता ह्‌ 
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। बौद्धिक ओर सामाक्षि। 
प्राणो होनेके नाते हम उन चीजोको स्वीका 
करते जो हमें ऊपर उठायें, जो हमे कल्या 
की तरफ़ के जाये । उच्छृष्ट कला वहु 
जिसमे भावनाका उदात्तोकरण हो । वौद्धि 
सानवने कभी विकृत वस्तुको सामाजिक स्थां | 
नहीं दिया । जहाँतक लिल्पकी वाते है, युष 
साथ शिल्प बदलते रहते हँ । एक उपन्या६ 
कारके चार उपन्यास पठ्नेको दे विये जा 
तो उनसे मोनोटोनी आ नायेगो । जर्हाि 
नयी धाराओंका प्ररन ह वहतो आयेगीदह | 
उनसे इनकार नहीं करिया जा सक्ता है गौ 
उनका हमे स्वागत करना है-लठेकिन उ 
पीछे दूसरोका सिर फोडना, दूसरोसे मतभेद 
रखना यह मेरी समन्षमे नहीं आता । वोह 
लिखनेकी सफलता आलोचकोपर नहीं, पाठक 
पर निर्भर करती है। वही साहित्य जीवि, 
रहेगा जिसमे मनुष्यरको उदात्त वनानेक 
भावना होगी । इससे अधिक कह्नेसे 
वहो मोनाटोनो आ जायेगी । 












सवाल उठता ह, बोद्धिकता मौर 
कताक्रा सवाल उठता है, इन प्ररनोके ॐ 
नया कथाकार क्या सोचता ह ओर किस तः 
सोचता है--यह बात महत्वपूर्णं है । एकं ॥ 
के लिषए्‌क्षमा करेगे कि यदि किसी व्यि 
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नाम आये तो वह किसीके प्रति मसम्मानके 
मावसे नहीं, वहु केवर अपनी बातको स्पष्ट 
करनेके लि्‌ ह । एक पिच दृष्टि थी--पुरानी 
नही, पुरानी कटहनेमे ज्षगडा बढता है-कि 
जीवनदृष्टि होती नहीं, प्राप्त कौ जाती है, 
लेखनके माध्यमसे उपल्न्ध होती है। दो 
दृष्टां हं, एक यह कि ह्यारे मुजरिमकी 
पैरवी करके, सारे तकं देकर यह सिद्ध किया 
जाये कि उसने हत्या नहीं कौ ओर दुसरी यह्‌ 
कि मुजरिम हत्यारा दहै ओर यह कहा जाये 
कि मै उसकी पैरवी नहीं करूगा । जीवनदषटि- 
का भेद यहापर है, वह अपनेमे कोई सम्प्राप्त 
नहीं है । यह निरन्तर विकसित होती हई 
परक्रियाहै कि आप एक सही बातके लिए 
पैरवी करते हए भपनेको पाते ह-साहसके 
साथ उस बातके प्रति अपतेको समपित पाते 
है । यही बात सार्हित्यको अभिग्यक्तियोमं 
माघ्यम पाती है । यह नहीं है कि वह टेखनके 
अन्ते प्राप्त हो भौर आदमी ज्ञानदान करने 
लगे । यह ज्ञानदानकी प्रक्रिया नहीं है, यह 
ज्ञानको भौर सत्यको ओर अपने समयक्रे यथार्थ 
को अपने भोततर समञ्च सकनेकी, बरावर उस 
बदलती हुई भौर उसको छाँटती हुई, उसको 
सुधारती ओर कतरत हई एक प्रक्रिया है, 
जिसमे-से कि कही-न-कहीं भाप अधिकतम रूष 
से सत्यके, यथार्थके निकट पहुंचनेकी कोशिश 
करते हैँ । अगर यह दृष्टि नहीं है तो बहत 
अच्छी कहानियां लिखी जा सकती होगी, 
सार्थक कहानिर्यां नहीं, या उदात्त-जंसा कि 
भगवतो बावृते कहा । एक क्षण हँ जिसमे-से 
परत-दर-परत चीज खुरती चरो जातौ हँ । एषा 


केथा-सारोह्‌ 


लगता ह कि आपसे ठकराते हए दो संघर्ष- 
शील मतवाद सामने हं । एक उदाहरण ह : 
एक मजदूर हं जो जेर चला जाता ह, उसकी 
मको उसके साथौ कछ गेहूं लाकर देते हं । माँ 
पूतो ह-ग्रह गेहं अमरीकाका ह या रूपका ? 
एक भौंडी क्रिस्मकी राजनीतिका यह उदाहरण 
। दूसरा उदाहरण एक प्रेमो-प्रेमिकाका 
। पिता उनके प्रेमक्रो अस्वोकार्‌ करता ह । 
उनको एक कमरेमें न्द कर दिया जाता है। 
फिर वे कमरेसे निकरकर कहते हँ कि हम 
दोनों भाई-बहन हैँ । एक यह्‌ उदाहरण है जो 
सत्यसे कितना दूर हं, जो संरिलष्ट सच्चाइयोपे 
दूर ह । कई तसवोरें सारे कथा-साहित्यको 
देखते सामने आती हं 1 एक लडकी, जिसके 
केश हुआ करते थे, वार नहीं, कुलाटपर्‌ एक्‌ 
बिन्दी होती थी या नहीं भी होतो थो, बडी- 
बड़ी अं होती थीं भौर वे उबडवबायी रहती 
थीम इसे इक्जागरेट कर रहा ह, इसमें 
कोई शक्र नहीं । सारे सम्बन्धोको देखते हुए 
पिता हो, पुत्र हो, ननद हो या ओर कोई भी-- 
ठेसा लगता था जैसे हमारा लेखक वयवितक 
ओर सामाजिक दोनों तरहक सच्चाइयोसे कहीं 
टकरा रहा दहै । यह इसलिए मुमकिन हो सका 
वयोंकरि हमलोगोके सामने जो रास्ता धा वह्‌ 
शायद साहित्यसे जोवनकी भर था। नयी 
पीढीने यह रास्ता बदलनेकी कोशिश की भौर 
यह रास्ता जीवनसे साहित्यको ओर शुरू 
हुआ । यह एक काशंस डिपाचंर था कि जीवन- 
मे जो कुछ दिखाई पड़ता है उसे बरौर किसी 
लाग-ल्पैटके, बरौर फुलकारी किये हए, बशेर 
प्रतीक ओर बिम्बोके, डायरेव्टली नितना कहा 
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जा सके उसे कनेक कोरि की जाये ओर 
अपनी सच्चाईको कहा जाये | उसे चिल्पक्ती 
वजिश न केरायौ जाये 1 यहीक्षण हारी 
कटानीका कटा हा क्षणया, एक सीमित 
ध्ण । कह अपनय एकर सस्पूण क्षण था । उस 


'क्षणको कार्य ओर कारणको काद्‌ परम्परा 


हमारे सामने नहीं थो । बादके साहित्यसें कि्षी 
भी बातको अन्तिम हू्पसे न कट सकनेका 
साहस सवस वड़[ साहस हं । यदि हम अतम 
निर्णय नहो ले पाते तो इसका मतलब यह नहीं 
है कि हम आरोपित दर्दोनका बोज्ञ टादकर 


, एक बात जबरदस्ती कहें । पहले वैयव्ितकता 


इतनो क्रूर होती चटी गयौ थी कि समष्टिकी 
सारो संवेदनाको एक तरहसे नकारना शुरूकर 
द्विया था। इस वैयवितिकताको सामाजिक 
सन्दर्भसे जोड देनेका काम शुरू हुआ । जहां 
व्थवित-सत्यको सामाजिक पूर्णताने दवोच लिया 
था भौर उसको बोलने नदीं देता था वहां एसा 
हआ कि उप व्यवितको उभरनेका एक अवसर 


प्रदान क्रिया गया । वर्माजीने जिसे भावनाट्मक 


त-प्रदानकी वात कही है उसे नये लोगोने 


` संबेदनात्मक संश्टेषण कटा । प्रेमचन्द या 
शायद भारतेन वाबूकी रचनाम नयी कहानोके 










साधक जोवनदृष्टिसे सम्पन्न सम्पुक्त षग 
कथा ह उसका एकं स्वरूप प्रेमचम्द, य॒द् 
है) भाषा ओर दकीके कषेत्रम एक न 
प्रयाण हृ्ा । एक इअ आदमीकी भाषा अफ 
अथं खो देती 
है। हमारे अग्रज बन्धुओमे भी जिद है, ग 
हममे भोहै, भौर होगी) सन्‌ ४७ के बा 
कटानौ वदी हें । वट एक ववी हुई व्रि 
नहीं ह । वह सामाजिक स 




















है, यह विविधता नये कथा-साटित्यकी 
लव्धिह। कहानी एक फर्म नहीं 






© नयौ कहानीने, जो जीवनसे टूटा था, उसे जीवने जोड़ दिया" 


7० लक्ष्मीनारायण लार : जीवनदष्टि- 
के सम्बन्धमे दो विचार आपके सामने आये 
हैँ: एक श्रौ जंनेन्द्रजीका विचार, पुरानी 
पीटोका विचार ओर दूसरा कमलेश्वरजीका 
विचार, जिसे तथाकथित नयी पीदीका विचार 
कहे । जीवनदृष्टि स्वाभाविक द, जीवनसे 
प्राप्त होतो है ओर यह मो सच क्रि जीवन- 
दृष्टकरो लेकर कहानी लिखी जातीदै या नहीं 
इसपर दो बहुत वड़े दल बने हँ । अगर इति- 
हासक्ै परिप्रक््यमे देखे तो वात बहुत्त स्पष्ट 
है । जैनेन्द्रका जो काल था वहु किन्हीं आदर्ो- 
का था जिन्हुं हम आरोपित आदं कह सकते 
, उसको छेकर जोवनदुष्टि चलो धी ओर इसो 
ताते उस अस्पष्टता थी । दूसरे कार्म भो 
किन्हीं सिद्धान्तोको लेकर दही कहानियां 
लिखनी शुर कौ गयीं । इसमें जैनन्द्रके काल- 
को अन्तर्मनका काल कह सकते हं भावनाके 
साहित्यका काल कह सक्ते हे । वह भी ठीक 
जीवनसे नहीं आया था] ठीक दुसरे सिरेषर 
प्रगतिवादमे बहुत बड़ी दुर्घटना हुई धौ कि 
जीवनसे पूराका पूरा साहित्य कट गथा था ॥ 
नयी कटानीकी जो सबसे बड़ी भूमिका है, 
सवसे वड़ाजो कार्यहै वह कार्य यहीहै कि 
जीवनकरा जो सूत्र प्रेमचन्दने उठाया था पहले, 
जो जीवनसे टूटा था, उसे जीवने जोड दिया 
यहो सवसे बडा कार्य नयी कहानियोने किया 
है । नयी कहानी : एक ह १९५० तकक्रौ नयो 


कहानी, उसके बाद १९५८ तक्रकी ` तयौ 
= $. त = इमि 
कटानो या नयौ कानी जहां अपने स्पशसं 


4 
„६ रोह 





, स्थित्िकी कानी छिखनेके लिए, 



































हट गयी है उस्षकौ चर्चा कर देनी आवश्यक 
हं । नयी कहानौ जोवनको जीवनमे-से ओर ` 
यथार्थमे-से तलाशनेकी प्रवृत्ति धी, यह स्वर . 
विशेषकर भांचकलिकि कहानियोमे-से आया था॥ 
मनुष्यके, जोवनको इसने तलाशा था; उक्ती परि „ 
वेशे, वगर किसी आदरकरं । ' इ प्रवृ्तिने 
नयी कहानोके चित्र उपस्थित किये हं जंसे 
"टसा जाय अकेला, "दोपहरका भोजनः, "कोसी- 
का घटवार' भौर अनेक एसी कहानियोकि नाम 
दिये जा सकते ह । तव ईमानदार भौर ्रथार्थ- 
का चित्र सामने भायां । इस यथार्थकी अभि- . 
व्यवित हमने कंसे की ? स्वतन्व्रताके वाद *५८ 
या '५० मे यथार्थं पक्डा गया था जंसेइन 
कहानीकारो-ट्रारा । जीवनका जो भोग्यहै ` 
उसके वचसे सारी चोज पकड गयो थी ॥ 
केकिन उसके वाद जीवनका जो यथाथ था वह्‌ ¦ 
कहानीकारोंको पकडसे बाहर हो गया । यही 
से नये कथाकारोकी एक बहुत वड़ो पीढी या 
प्रतिभाने अकहानी या किसी सम्बोधनको ले 


हो गये कुण्डा भौर पश्चिमो ओढे गये सिद्धान्त- 
को केकर कहानी लिलनेके लिए-जिसका ` 
शिकार हुमा था प्रगतिवाद ओर छा 

नीकार ? समाजशास्त्रके अनुसा 








विमल मित्र : (नया ्रादमी सोचता हे क्रि रोशनकी 
कमम ये वृषे लोग जिन्दा वयां दै १ 





अपनी बात 





त्रमृतलाल नागर : “में बीचका हूं, न पुराना, न 
लया । लेकिन वीचकी स्थिति रहती नही, 
श्रादमी श्रागे बट्‌ जाता है ।' 


| 
स्पष्ट होता है भौर जव उन्हें नहीं समक्ष ६ 
उन शक्ियोके प्रति भय उत्पन्न होता है भौर | 
जव भय उत्पन होता ह तो मनुष्य अष्पषता. 
को ओर लौटता है--प्रयोगकी भोर, ओ ग | 
सिद्धान्तकी ओर । १९५० भौर ५८ के वाद्‌ 
जो नयो सामाजिकता सामने आयौ बह धी । 
कश्रिस-दटरारा दिया गया समाजवादका नाद 
दूसरी ओर एटानामी""““वे सारे सिद्धान्त जिक्र 
ऊपर बीसवीं शताव्दौका पूरवरद्धं टिका हृष 
धा, इन सारे विश्वासोका घ्त्रस्त हो जाना | 
हर सत्य परिवर्तनशौल है, यह सिद्धान्त ते 
कहानीकारोंको व्लेश्षकर लगा ओर यथार्थ 
पकड यहीसे चछृटी है । यदीमे वह॒ मनःस्थ । 
ओौर सेल्फ़ जस्टीफिकेगनकी वात कटने क्गा।| 
ग्रथार्थकी पकडवाले कथाकार नकारे गये। 
यह बदलती हुई स्थिति वडी संरिलष्ट थी भौर 
है। इस बदलती हुई स्थितिको ग्रहण करना कु 4 
सरल बात नहीं ह । डं अवस्थौके < 
जव सारेके सारे -विद्वास असिद्ध हो जातेहं 
तो फिर एक हौ विवास दोष रह जाता ह~ 
आत्मानुभूतिका । यथार्थको पकड़नेके ल 
यही आत्मानुमृति सवसे बड़ा सहारा रह 
जाती है । यह्‌ आत्मानुभूति क्या ह ? पि 
अपनी भोगी हई अनुभूति या दूसरे भोग 
हए सव्यसे लगाव । यह भी बदलती 8 
जीवनदष्टिको समञ्चनेके लिए आवद्यक ह 
नयो कहानोके एक अग्र समर्थक पिच्ले दिती 
तक यह कहा करते थे कि नयी कहानी) 
परम्परा बिल्कुल नयी ठै, उसका कौ 
सम्बन्ध ही परम्परासे नहीं है । आज दूष 


व्यक्ति कहता ह क्रि यह परम्परा तो मार 
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से जुड़ी हई ह, लगता है कुछ दिनों वाद यह्‌ 
परम्परा रीतिकालसे जुड जायेगी । यह्‌ 
बदलती हई जीवनदृष्टिका बहत वडा उदाहरण 


हँ कि जव यथा्थको व्यविति नहीं पकड पत 
तो अतोतमं जातादं। एसा क्यों हृभाहं 
इसपर विचार करे । 


० प्रभाव उतनी ही सात्रामें लिषे जा सकते हँ जो क्रियेशनका हिस्सा बन सके.“ 


डो० शिवश्रसाद्‌ सिह : पहरो गोष्ठोके 
ववताओंमे एक एतिहासिक क्रम था क्रि 
कमलेरवरको अपने पूर्वके वक्ताओंपर भौ 
विचार करनेका अव्रसर मिलाओौर वप्त भो 
पुराने अपन-आप हमारे लिए विवेच्य हो जाते 
ह ठेकिन आवश्यक तटस्थता मिले तो बहस 
सकेगी नहीं । यदि पहले जन्मे लोगोको ही 
लेले, तो विचारमे एक दोप आयेगा । प्रहन 
यह नहीं हँ करि पहले क्याथा क्योंक्रि सव 
सचिमे दले हुए है । आदर्शवाद हो या यथार्थ 
वाद या आदर्बोन्मुख यथा्थवाद-मारतीय 
जीवनमें एेसा बहुत कुछ हं ओर था जो यदि 
ध्वस्त नहीं होता हँ तो कहीं मो कोई रास्ता 
हमे नहीं मिेगा । परिवर्तन भावद्यक है । 
जो परिवर्तनके विरुढ बात करते हवे एक 
प्रकारका अवरोध खडा करते हँ 1 लेकिन 
यथार्भभी साचा बन गया था। वह भी 
सच्चा बोध नहीं देता था । अब एसे यथार्थकौ 
सम्पुक्ति होनी चाहिए जो हमें रास्ता दे सके । 
अव एसा नजर नहीं आता कि कहीं कोई 
सहज रास्ता है जव क्रि हमारो सारी सम- 
कालीन चेतना एसी छटपटाहटमे-से गुजर 
रही ह कि कोई रास्ता मिले। पाश्चास्य 
संस्कृतिसे दमने बहुत कुछ सोखा है, यह अगर 
न आयी होतो तो भाज भी हम मध्ययुगोनन 
परम्परामे ही पड़ होते । अंगरेजोको जीवित 


कथा-स॒मारोह्‌ 


संस्कृतिने हमे दिया ह 1 एसा कोई भो 
तत्कालीन बौद्धिक नहीं है जिसने पाश्चास्य 
जान-विज्ञानकी तारीफ न कौ हो । कुछ समय 
पुनर्जागरणक्रा काल रदा, फिर स्वतन्तरताके 
वाद सारे जनसमुदायको आकाक्षाओका बाधितः 
होना भाया, इससे एक हीनताका भाव आया 
हं । स्वतन्त्रताके वाद असेम्बलींग पोरिथड 
आया । यह जुडा्का युग कोई नयी प्रतिमा 
या उपरन्धि नहीं ३ सकता । परिणामस्वख्प 
हम पाश्चात्य सं्कृतिके प्रति आधित होते 
गये । कोई भो विश्व चेतनासे कटकर नहीं 
रह सकता । ऊेकिन प्रभाव उतनो हो मात्रामें 
चयि जा सकते ह जो क्रियेशनक्रा हिस्सा बन 
सकं । जसे रेगाड़ोका विरोघ कूपमण्डूकता 
होती है, लेकिन अव रेलगाड़ी हमारे सुजनका 
हिस्सा ह । अजीव बात हुं कि हरं विकास 
योजनामे विदेशो बातें आती ह ठेकिन 
साहित्यमे उसपर प्रतिबन्ध ख्गानेकी बात 
चलतो ह । वह आये लेकिन हमारे सुजनका 
अंग बनकर । उससे वह भारतीय हो जाये । 
दर्द भुलवानेके लिए जो चीज लायी जातो हं 

ह सुजनका अंग नहीं बन सकती हं। बोटनिक 
परम्परा या तंग मोहरीके पायजामे या खास 
आकरार-प्रकारकी चोजं-यह कहीं मी भार 
तोय चेतनाके सुजनका हिस्सा नहीं बनती हँ । 


हम उन्हीं चीजोको ले सकते हँ जो हमारी 
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चेतनाको रावित देती हँ । इसी कारण आधु या स्टेगनेशन या स्थिरताके जायाम्ं ‡ त 
-निक साहित्ये सारी स्थिति दिशाहीन-सी दह । उसे अगर सही द्विशानदी गयी तो कु 
है । साहिव्यकार एक सचेतन प्राणो दहै वह अन्दे्ाहै क्रि उससे गत्तियेधया स्थेय भता 
अपना उत्तरदायित्व स्वरयं निबाहे! भाजनजो जारहारहं। 
वदलो हुई स्थित्ति दिखाई पडतो हं वह्‌ धकन 






व 
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© श्राघातोके विरुद नि ने ता ही जीवनदष्टि है 
गागाप्रसाद्‌ विमल : आरम्भं जनेन््रजी आपसे आ जाता ह। जहाँ दृष्टि जड़ हो जतो . 
बोर गये हँ ओर वें सदैव रहस्यवाद बोलते है दहै वहीं रहस्यवादकी भाषाको स्वीकारने कतै | 
भौर यह हमारा दुर्भाग्यहै किं इस बोीको है। शातस या आघातोके विरुद्ध निर्णय लेने 
हम समन्चते नहीं है । जिस प्रकार रहस्यवाद क्षमता हौ जीवनदृष्टिं है । वस्त्रों या फंशने | 
पुरातनवाद ह वैसे हौ जनेन््रजीकौ कहानियां अन्तर नहीं आता, मानस-जगत्‌ ही निर्णाय 
निबन्धालमक रचनाएं हैँ । समक्तालोन वे हँजो होता ह । भगवती बावूने कहा, साहित्यकार 
विशेष काल-लण्डमें जीवित है । लेकिन सम~ चरित्र-निर्माण करता है लेकिन किस पाठ्ककै 
` कालीन जीवनदुष्टि आधुनिकताको संवहित चरित्र-निर्माण करनेसे वड़ा दूसरा कोई 
करती है । जैनेन्द्रजीने जो कहा वह हम समञ्च नहीं हो सकता । पिदलो कदानियों मोरी. | 
नहीं पाये । समकालोन जीवनदृष्टि वह है जो मोटो बातें होती थीं जिनका विद्टेषण कोई 
न समक्ष जानेवाली चीजोक्रो अस्वोकार करती भी कर सकता ह । बीचकी पीके वस 
है क्योकि न समञ्ली जानेवाली चोजोंको कोई भ्रम नहीं है जव कि उनमे भो गल्दधु | 
अस्वीकार करना हमारा धर्महो जाता है) भावुकतावाटे लेखक हं । मल्वेका मालि 
पीदियोका अन्तर महत्त्वपूर्ण नहीं हे । यदि दिल्लोमे एक मौत, मेरा दृरमन, लन्दनकी एक | 































` समकालीन हए ।. जो नये बोधको जीवनको मोगनेको नीति उनमें है । इसे एक 
९ नहीं करता वह समकालीन नहीं है । 





इन कहानियोमे धिसे-पिटे स्वरूपकरो स्वी 
हीं किया गया है। जीवनकी नयी थी 
इनमें हे । भोगको भोगनेवाला व्यक्ति ऽ 


मस्तिष्ककी क्रियाँ या उसक्रा बोध महृक्तपूर्णं 
ह? शिवध्रसादजां मौर डं० लालने निष 
डरावनी भापापे बात कौ ह उसकी कोई 
भावश्यकता नहीं है । सोचना यह है किक्या 
सम्ब्रन्ध बदलते हैँ याग्पवित बदलता दै या 
जीवनदृष्टिका रूप बदलता है ? जोवनक्रा भोग 


० हर नया दिन नयी पीदीको मिलता ह्‌" 


अद्धतला नागर : जीवनदृष्टि हर ढौ 
की आधुनिक होती ह। वहदो तरीक्रोसे 
प्राप्त की जाती हँ : एक उपदेशो, मजवृरीे, 
वातावरणसे भौर दूसरो वह्‌ जो स्वयं अजित 
कौ जाती है । महावीरप्रस्राद द्विवेदीने भी 
गुप्तजौको छ्खा थाकि मेँ तयौ कविता 
चाहता हूं ।' मेरे पास सन्‌ १९०१ को एक 
फाइल है, जिसकी एक कहानी न नाटक है, 
न कहानी है, न कुछ । उसमे नयापन ञ्चलका 
है । उसमें हाय होटल, हाय बोटल ह । पुराना 
था तो होटल्-वोटलसे लड रहा था, अव्र नया 
होरलमे भा गया है । यह नयेपनकी मिसाल 
है। मै पचासका हून नया, न पुराना, बौचकी 
स्थिति । लेकिन बोचकरी स्थिति रहती नहीं 
वयोकि आदमी भगे बढ जाता है । मेँ मानता 
ह, साहित्य समाजकरा प्रतिविम्ब ह 1. जव 
जीवनसे कुछ पाते हैँ तभी उपि कुछ दे सकते 
है । पहटेका नयापन तो यह था क्रि विषल 
वी० ए० पास, बाृ श्यापसुन्दग्दास । यही 
क्यों, लोकगीतोे ओरतं गाती थी--सहरणा 
हमारे मिडिल पस, अंगरेजी वरिगुल बजाय ।' 
पुराने जमानेमें श्रौषर पाठक भोर बाबू बाल- 
मुकु्द गुप्त. भी नये जमानेकी बात करते थे । 


केथा-समारोह 
१३ 


कटु है जो मनुष्य मोगता ह कह पीडित हं 
ओर पीडित मनुष्य कटानियोके माघ्यमसे 
अपनो वात कता ह । जौवनदृष्टिका बदलाव 
है तो वह स्वयं स्पष्टो जाता ह । यह सम- 
स्लना जरी है करि कौन-सा रूप वदल्ता ह 
ओर उन रूपोकी क्रा दिशारं ह? 


हम कई, संस्छृतियोमे-से , गुजरे हं आदि 
संस्कृति, मुगल संस्कृति, वावरू संस्कृति । पहले 
जातीय समाचार-पत्र निकाले गये । १८८५ 
मे देवनागरीमे समाच।र-पत्र निकटा धा। 
वे हिन्दौमे समाचार-पत्र निकालते थे ओर्‌, 
विडकिर्यां खोलकर अंगरेजो वोलते थे । सबसे 
अधिक अंगरेजी उत्तर प्रदेश ओर तमिलनाडमें 
वोी जाती ह । वह चरन हं। विद्रोह हर 
पीदोने किया है 1 सरस्वतीमे महावोरप्रसादः 
द्िवेदीने नया लिखिवाया ह, किशोरीाल 
गोस्वामीको टेम्पेष्ट सूनवायी गयी धी कि वे 
इन्दुमति लिखें । लाला पार्वतोनन्दनने कई 
अनुवाद किये हैँ । सन्‌ १९०८ मे वंग महिला- 
कीजो कहानी छी थी वह सत्रसे अधिक 
आधुनिक थी । कल।की अपनी दृष्टि होती है 
जो तकंसे परे होती है भौर सूञ्ञ तथा अनु- 
भूतिस जनम ठेती है । गुलेतोजीको कहानीते 
एक कायापठट कर दिया था 1 भाइ्चर्य होता 
है कि वह्‌ इतनी नयौ थी । नथो उपछन्धि 
सादर स्वीकार करते यहं नदीं कह सकता किं 
पुरानी पोदीने रास्ता नहीं दिया क्रानूनी 
खानापृ्ति न करे तो अच्छा हे । हमारे पुरखोनि 
बड़ो-वबडी बातें कदी है । पन्तजीने रोतिकाल- 
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को "बडी आलोचना कीथो1 हरिओौधजौकौ 
भीं बड़ी समीक्षा इई है । किस पौदोने विद्रोह 
ओर विरोध नहीं किया? प्रन आजकरौ 
जीवनदृष्टिका ह क्रि पहला इसी रूपमे उसे 
कंसे ग्रहण करेगा | पहटे दावतोये जातेषथे 
तो घरसे खिंलछाकर भजते थे भौर : र 
मरी थाल छोड बाते थे। उमे लागोंकौ अचं 
सृी हँ जिन लोगोने लाल्टेनके प्रकाशमें देवा 





° श्रात्मानुभूति 1- पडना-लिखना 


चन्द्रगुप्त विद्याखंकार : जीवनदृष्टिं केवल 
साहित्यिक विषय हौ नहींदहै। इसमें राज- 
नोति, सोशालाजी सव हं, इसका मनुष्य मात्रसे 
सम्बन्ध ह । मै पृना चाहता हूं कि किसी भी 
साहित्यकारके बारेमे कोई भी यह्‌ कह सकता 
है कि उसकी दृष्टि बदली नहीं है । साहित्य 
कारके मनका, समय, परिस्थिति, पदने-लिखने, 
आत्मानुमूति सभीका प्रभाव पड़ता हँ । कोर भी 
पूरी दृष्टि प्राप्त नहीं कर सकता । साहित्य- 
कारने इस बातको कण्टरोडिक्ट किया हँ । 
जीवनदृष्टिमं आत्मानुभूति मौर स्वयंका पठना- 
लिखना दोनोंका योग होता ह । किसीकी कोई 
एक जीवनदष्टि नहीं हो सकती । भारतीय 


हं, अव उनके सामनेके बल्वके प्रकाशे देतो 

है । च्डाईन करके जोवनदृष्टिको आधृ 
कालके परिवेशमे देखे ओर वकालत न क| 
नये शव्दसे ठर नयी पौढीको मोह होता 
ओर बह आपको मुवारक हो । हर नया कि 
नयी पोको भिता है ओर वहं पुरा| 
नसोव नहीं होता अन्तविरोधोमे कारक | 
दृष्टि नहीं पार्थेगे, जिसे पाना जरूरी है । 
ष्टि 

दर्शनको लं तो पहले वेदको मानकर च्छ्‌ 
जाताथा। वैद परम प्रामाणिक थे। इकर 
प्रभाव यह्‌ पड़ा क्रि जीवन वधा रहालेक्नि | 
जीवनके लिए किसी आधारकी आवश्यके 
होती दै । जो दृष्टि मिलती टै तह आधाख 

प्रभावित होती है । सत्य ओर प्रभाव आं 

हो जाता ह । संस्कार, वचपनके प्रभाव आदि, 
समो इमे होते हँ । पठे वक्ताओंने दृष्टि 
बातको भोवरइनसिस्ट किया ह । कई रचना 
जीवनको बदल देती ह, सम्पूर्णं चिन्तन । 
वद सकती है। साहित्यकार विचारे 
भो बदल सक्ता है ओर दिशा भदे, 
सकता है । 


@ भोतरसे श्रवसरवाद बोलता है श्रोर हम समभते है--म्रात्मा बोल रही हैः 


1) 


हरिशंकर परसादे : में चाहता. था कुछ 
ओर लोग बोले वयोकि मामला ठण्डा 
चर रहा था । नागरजोने जिस तरहका 
सबक्रो मरहम गाया उससे तो स्तेह-वात्सल्य 


` आदि भाव वैदा होनेल्गेहै। ० लालने 


एतिहासिक भूमिका प्रस्तुत को ठेकिन एक 
भूल की, क॑योकि ध्रगतिवादनं सारे जोवन ओर 


&८ 


दृष्टिको वदलनेको कोशिश को है । आन्दोना. | 
मे कई बातें हृदं ठेकिन एतिहासिक तथ्यो । 
भुलाया नहीं जा सकता । पीदियोंकी ब0 
महत्त्वपूणं नहीं है योक वीस-इवकीस ¢ | 
कथाकार भी रूमानी कहानियां लिखता | 
्रेमिकाको टौ° बौ० करवा देता है या आल^ 
हत्या करवा देता है । पापुलर १ 






ज्ञानोदय : फ़रवरी १९६ 


, शंकर, जिनका उपन्यास चौरंगी ह--अजीमे 
बात है उसमे जितनी अच्छी स्त्रियां ह सव 
मर जातीं । मेरा खयाल ह, पचाप्त-साठ 
साल पहले अच्छी स्त्रियां मरतो थीं, अव्र 
अच्छो स्त्रयां नहीं मरतीं। अच्छी स्त्रियां 
बुरी स्त्रियोको मार भी डाल्ती हैँ । गंगाप्रसाद 
विमलने जीवनको भोगनेको बात कटी में 
नहीं मानता कि मावनाके आदान-प्रदानवारो 
एेसी बातें मी होती ह। हम इसे नहीं 
मानते । गान्धीवादको हृदय-परिवर्तनवाली 
चातपर्‌ भी यह्‌ डस्कवरी हो गयी कि हृदय 
ही नहीं होते तो बदलेगे कैसे? इसके वाद 
रसात्मक दीदीवाद वारी बात आयी, वह भो 
गर्त है । विमल्ने जीवनको जैसेका तंसा 
भोगनेकी जो बात कहौ उसमे भी बहुत धोखा 
है । इससे पहले आत्मानुमूतिको बात कदी 
गयो थी, वह भी बड़ी फ़ांड ह 1 बहत बार 
एेसा होता है करि मोतरसे अवसरवाद बोरूता 
ह मौर हमं समक्षते है कि आत्मा बोल रही 
है करई बार दर्द बोलताह मौर हमें मालूम 
होता है कि आत्माही बोल रहीदह। आत्मा 
कोई मोन नहीं ह वह हमारे घात-प्रतिघातसे 


= 


सम्बद्ध है । भोगनेका मतलब सफद्ग नहीं है, 


० श्राजके लेखकक पास कोई जीवनटष्टि नहीं है--्रोर वह इसे हिम्मतके 


स्वीकारता है" 


“ श्रीकान्त वर्मा : कोई भी बहस न पीढ़ी | 
, तक सीमित रह सकी है" न देश-विदेश तके हर समयम रहता 2 । ह्‌ जो कुछ च्लि, हा 







दुनिया बहुत व्रडी हो गधी है । आजके है उसके हर शब्दे पहलेका 
 केखककी विशेषता है कि वह किसी एक ` है। जो.कु माज.वहं रिह 
`न ` दुनियामें नहीं रहता, पचा हजार दुनिया | # । इपलिष 



























सारे सुख-दुःखको बरदाइत करना ह मौर अकेडे 3 
ही नही, सबके साथ मिखकर वरदाइत करना 
ह । कू लोग कहते हँ करि नयी पीढो बोट- 
निक होती जा रहौ है छेकिन मै कहता हूं कि 
वह॒ बीटनिक्र नहीं है क्योक्रि बीटनिक आइजन 
होवरपर, केस्टोपर, विएतनामपर कविता 
लिखते है मौर उषे दिलाते है भौर गोी 
खाते ह । उह कुण्ठा भौर अनास्थाका प्रतीक 
मान छया गया है । जरूरत ह विद्रोह करने- 
की ताक्रतकी । पाइचात्य नक्रलसे कोई डर 
नही ह । नयी पीदीको जो कहते है कि इसमें 
कुष्ठा ओौर अनास्था हं, वह परिस्थिति 
कारण है । उसके पास पेषा नदीं हे, उसको 
हन सूख रही है, कालिजमें प्रोफ़सर उसे 
टूत्कार देते दँ, पिता एवक्तपोज्ड हँ, नेताका' 
राज उसे मालूम ह टीचर्सको वहे जान 
है, अव बम्बई-कलकत्ताका वह कंडका 3 


उसे असटं करना पड़ता हे। 
आरोप दूर हो जाता है जव हम सारे स 
एनलेसिस करते हं । १ 


रहता है भौर क्रघौ एक कालं नदीं रहता 






म्प्र लि सवाल 
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वेमानी हैँ} से नहीं मानता करि आजके लेख 

ने.कोईएेनी जीवनदृष्टिप्राप्तकरलीदहै क्रि 

उसक्रा साहि्य विशिष्ट हो गया हँ । आजका 
तो उसो अथपंदहीक्रि 


टेखन यद्वि विशिष्ट है 

आजकरे. लेखक्तके पास कोई जोवनटृष्टि नहीं 
है ओर'लेखक उसे हिम्मतके साथ स्वीकारता 
हु । रेखक पैगम्बर नहींहै ओर कभी भी 
केखक पैगम्बर नहीं रहा । जो लोग पैगम्बर 
या मप्तीहा होनक्रा दाव्रा करते हँ ओर जौीवन- 
दृष्टि पाक्रर लिते वे भी जीवन जोनेको 
ओर साहित्य-रचनाको प्रक्रिाने-से दृष्टि 
पानेकी कोचि करते हैँ । हस यह कंसे कह 
सक्ते हैँ कि हारी जीवनदृष्टि अलग, ओौर 
हमो संघर्षं कर रहे हैँ? बात्मोकिने क्या संघर्षं 
नहीं किया? क्रौचवध उस अन्तर्सघर्षका 
प्रतीक है जिससे कविता पैदा हृई । इथ अन्त- 
संघर्घक्रे बगेर रामायणफौ रचना नहीं होती 1 
जिसमे अन्तर्घधर्ष नहीं है, उसे हजारों किताबो- 
से जीवनदृष्टि नहीं मिल सकती क्योंकि 
वह बनी हुई चीज नहीं है। हर व्यविति 
ओर लेखक अपनी दृष्टि खुद प्राप्त करता है 
बाहरी संघर्पं भी महत्त्वपूर्णं हैँ लिन जव तक 
वे अन्तर्सवप॑से जुढे हए नदीं होते जवर तक वे 
कछ देते नहीं । दुनियामें लाखो लोग लिखि रहे 


` प्।दचात्यका अन्धानुक्ररण 
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दूरके छोग कोई भो उसक्री सहायता नही 
सक्ते, कोई भो उसको सहायता नहीं | 
सके ओर नहीं कर सकेंगे । यह एहसापरत 
अपने बहुत वड़ाहं। लेखक्को लगा क 
ह अकेला ओर उे सारे इतिहापको त्य 
करना हं, ओर सारे इतिहासे ठ्डनाहै। 
कुछ लोग अन्तरसवर्पमे भटकते हँ भौर अपन 
पट्लेके इतिहापको सुठलानेकी कोशिश कप 

मुज्ञेएेसा छ्षाह कई बार किप 
1 इतिहास ्ूठाहै। यहमभी ल्गाहै्ि 
रेते पहलेक्रा इतिहास सही था लेकिन उश 
दीहो जानेसे मैं सही नहींहो सक्ता 
इसलिए आजक्रा साहित्य तमाप सारि 
जुडा हुआ ह । यह कहना करि प्रेमचन्दषर| 
यशपालक्री कहानोका ` आजकौी कहानौप 
प्रभाव है बहुत सौमित दष्िका परिचय दा 
है। इसीकी खोज करनी ह तो इसे लप 
परम्मरासे खोजना होगा । हो सत्ता, अन्‌ 
कौ कहानोमे पंचतत्तरका प्रभाव हो कि 
बचपनमे सुनो कहानियां आपके सतम मूर 
रही हँ । इम विशा दृष्टिसि देखनेपर्‌ ही 
परस्पराकी खोज हो सकती ह । पारा 
भो इसी विशाल दुष्टमि परम्पराक्री 
कौ गयी हँ । शिवप्रपाद प्षिहने क्‌ 8 
ो रहा 
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प्रेमचन्दकी कहानियोमे अधिक अच्छी 
पाञ्चात्य कहानियां लगती हँ क्योंकि दं 


उसे आंचलिकतापे समेटकर नहीं रखा जा 
सकता, अन्तर्रयता भीतर-भोतर्‌ बदलती 
हुई दुनिया है। कदींभो रहकरज्िसौ भी 


जगटहके आदमीसे जुदा हुआ रहा जा सक्ता 


हं । पहले आंचलिकिता एक रंगीत्ता पैदा 
करती थो । अव कहानियां बदली है, वे दा- 
तीन वपसि नहीं लिखि जा रही हं, पिच्ठे 
दस-पद्रह्‌ वपसि लिखो जा रही हं । वहु उप 
आदमीकौ कटानी ह जो अपने क्रंदखानेसे मुक्त 
होकर अन्तर्य हौ गया है। इतील्िएि 
आजको कहानीसे नाम उडते जा रहेहं। नाम 
रख देनेसे कहानी लू मालूम होगी । नामों 
का कटानियोसे गायव होना पिले पाँ च-सात 
सालोमें सवसे वड़ी घटना गती ह । यह 
अन्तररष्टरीयता विद्वमानव होनेको एक प्रक्रिया 
है, यह्‌ पूरी तरह आदमी हो जानकी प्रक्रिया 
है । एजरा पाडण्डने टंगोरकी कविताओंको 
अस्वीकार करिया तो इसका यह आशय था कि 
वे कविताएं होते हुए भी आंचल कविताएं 





धीं । बगलां हौ वे कविताएं है । अनुवादे 
खत्म हो जाती ह । उसके दर्शने उद्भूत हो 
सक्ते है ठेकरिन वह दर्शनसे उद्भूत होना 
हि, कव्रितासे नहीं । आजको कविता ओर 
कहानीका अनुवाद होनेपर वह वेपी ही ख्गती 
है क्योकि भज दुतिया एक हो गयी हं। 
परिचिममें कभौ बीट कवियोसे यह नहीं पूछा 
गया क्रि तुम कवीरदासका अध्ययन करनेके 
किए बनारस क्यों जाते हो ? लेकिन हमारे 
यहां यह सवाल उठता ह, क्योकि हमे भय हं 
क्रि पश्चिम हमें खा जायेगा । लेकिन अगर 
हम खा जानेके लायक ह तो हमेखा जाया 
जात्ता चाहिए । ओर अगर इस कायकत नहीं 
हं तो हमे कोई नहीं खा सक्ता इसलिए 
प्रभाव पड्गा हौ, भाप चाहं या न चाहं । 
साहित्यको खानोमें वांडकर वहस नहीं कर 
सक्ते । कोई जरूरत नहीं कि वहसमे प्रेम- 
चन्दको ही स्मरण करिया जाये, बाहर ठेखकों 
को भी स्मरण क्रिया जा सकता ह । क्योक्रि 
वे भी उतने ही लेखक हं । 


तपलत्ियाँं उभरतोी विशार ओर 
आधनिकताकं सन्वभ. ` 


२५ दविंसम्वर । सुबह ९ वजे । विषय : हिन्दी कथा साहित्य : उपरुब्धियो, उभरती दिश्चाए 


आर आध्रुनिक्रताके सन्द्‌भम अपश्षाएु । अध्व््ष 


डो० बृन्दावनरारु वमा, डो° देवौशकर 


अवस्थी, ड ° शिवप्रसाद सिह । वक्ता ; धनजय वसाः श्राकान्त वर्मा, रथीन्द्र कालिया, 


दृधनाथ लिह ॥ 


० नयौ पीदी : छोटी, लेकिन श्रधिक प्रामाणिक इनिया.. 


डा० देवाश्कर अवस्था 


अ।धनिकता लेक्रिन उ्तको व्यापक चचाल कर केव ` 


एक नितान्त अपरिभाषित रपटोका शब्द है । इतना हौ कहना हे कि आधूुनिक्ता एक साहि- 


कथा-समारोह्‌ 


१०१ 
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त्थिक. प्रक्रिया है । इसके पोछे विज्ञान, यत्र 

एवं अन्य तथ्य हं । केकिन इस प्रक्रियाके साथ- 
‹ | साथ दृष्टि बदलतो गधी ह चौजोंको देखनेको । 
| दृष्टिका सन्दर्भ केवल इतना है कि अपने 
यथार्थको व्यवित किस रूपमे देखता हँ । इसी- 
को लेकर तमाम तयी-पुरानी पीदियोके क्षगड़े 
या नये-पुरानेके दद्ध खड़े होतेह । मैरएेसा 
समन्वयवादी नहीं हरं कि हर चीजमे मरहम 
लगाकर मानद कि नये भौर पुरानेमे कोई 
हीं है । मेँ मानता हँकरि नये बौर 





[ चित्रे : श्रीकान्त वर्मा, देवोशंकर श्रवस्थी, दृन्दावनलाल वमा, शिवप्रसाद सिद । | 












सन्दर्भमे उतनाही प्रासंगिक होतार! 
चुननेमे, अपना दृष्टिकोण करे, जीवनदृष्टि 
लोजिए्‌, जोवनदर्शन कह लौजिए्‌याभा 
देवा जाये तो पुग 


एक केन्द्रपर खड़े होकर 


दृष्टे उनका महु 
अव कहानियां चिते हँ तो सवाल यदं दे€# 
का उठता हकरिवेकरिप् यथार्थको व्यव 


तलाश कर रहे हँ? मेँ कटंगा कि 
नियो पुराने लेकोने लिखा है, 
आक्र वर्हापर्‌ बटनाएं नदीं है 


उनकी वाहरो वेशं-पूषां नहीं ह, उनके 
सम्बन्ध छठे हँ इसलि९्‌ वै कहानियां ञूटी ह । 
भौर इसके पौषे वह नया सवषं था पूरे राष्ट्‌- 
का, पुरे देशका, जिसकी तलाशको बात उचित 
थो । एकर अपे पूरे-पूरे देशकी आइङेण्टीटोका 
एक नया दौर था। आप सभौ इस वातको 
स्तरीकार करेगे कि स्वतत्त्रताके बाद देशके 
व्यद्ित्तत्वकी एक नयी पहचान सामने आनेकी 
आवर्यकता थौ कोक देश नया हो रहा था, 
समाज नयादहो रहा था ओर उसके लिए एक 
नयी पहचानकौ आवश्यकता थी । उस समाज- 
की जो आइडण्टोटी हं, उसे बननेकी आवश्य- 
कता थी । छोटे-वड़ं ठेखक इस वातको अपने- 
अपने परस्पेविटवमे देख सेते हँ 1 बिल्कृल 
ेसाहीहृज रै कि नयौ कहानी जव भागी 
है तव कथाकारने इन चौजोको फिरसे तला- 
रानेकी कोशिश की है । समकाीन कहानोके 


साथ आधुनिकताका स्वर जुड़ा हुभा है लेकिन , 


मुञ्ञे कगता ह कि एकर नयी पीढ़ी पुनः भा 
गथौ ह । यह नयी पीठो अपने लि एक 


नयी पहचानको तलाश कर रही है ।. नयौ . 


कहानीमे भी यह स्वर उभर रहा है। 
नयी कहानीके कषेत्रम भी नया स्वर उभर 
रहा है। वे नयी पीटीके कथाकार हं। में 
साठको कोई रेखा नहीं खींचना चाहता । 
लेकिन यह्‌ स्पष्ट है कि पुनः दृष्टिका बदलाव्र 
हो रहा ह । इन कहानियोको लेकर देखा जा 
सकता है । रवीन्ध काल्याकी “एक प्रामाणिक 

2", “विकथा' याश्रौकान्तकी (शव-यात्रा”, दूध- 
नाथक्तो प्रतिशोध, जञानरंजनकौ ^फेसके इषर- 
उधर' इन कहानियोको पिले दशककी कटा- 


६ ४ कथा-समारोह्‌ 
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` कहानी, उसके सारे डिटेट्स उन्हें हस्तामलक 

































नियोसे मिकाकरर देखिए । एक सिच्च प्रकारकी 
स्थिति दिखाई पड़ती ह । नयी कहानीके केवको- 
की कहानियोको पट जाइए तो लगता ह कि 
जो कुछ ये कह रहै ह उसका उन्हं प्राज्ञान हे। 


ह । इसीलिए कहानीमें आनेवाली ८ 
श्थितियोके मव्य रीजिकठ कतेरवशन्स बरावर 
विद्यमान दिखते है । इसीके साथ पहले 
गिनायी गथी कहानियां देख जाइए, उभरी 
दुनिया लेखकके लिए भौ भपरिचित मासूम 
पड़ती है। लगता ह॑ कि उसके बगेर, इस 
संसारका नक्शा समज्ञे बरौर इस दुनियाके 
सम्बन््रोको प्रामाणिकता, कारण-सम्बन्धोकी 
जच किये वरैर कहानी लिखना शुरू कर 
दिया गया है। ज्ञान प्राप्त करके कहानी 
लिखनेकी बजाय लिलनेके दौरान ज्ञान 
खोजता जातां या कभी-कभी पता चलता 
है- प्रयाग शुक्लको ससि" । कहनान होगा 
कि मैने संजन-प्रक्रियाके अन्तरकी भोर आपका 
ध्यान खींचना चाहा हं ओर यह अन्तर सूजन्- 
्र्रियाका ही नहीं है-यह यथार्थके प्रति 
अलग-अलग रुखोका भी हं । 


= 
43 


हुआ पड़ा है, अपेक्षित है, कहीं-कहीं टका 
है ओर उदं अभिव्यक्त या उद्धोषित कर 
की जरूरत है । इर चेष्टामं ये छोग॒ श्र" 





रगा अतिथे} विभाजनक्रा यथाथ, उपेक्षित 
अंचलोका ययाथ, उपेित पात्रोका ग्रथार्थ, उपे- 
क्षित गल्योक्रा यथार्थ--इन््‌ नये कटानीकार 
व्यदेत कर सक हँ 'रस-प्रिया' होया गुल 
की बन्नो', श्रतीक्षा' होया "राजा निरवं्िया 
मिथिलाका अंचलुदहोया बस्तीका यो गोड- 
वानेका--मूल दृष्टि यही बनो र्टी। ? 

इस यथार्थके नापे छौँक-लोभो रही सामा- 
जिक्रताको, मानवत्ताकौ, समस्या ओंक्री यानी 
क्रि रूप बदले प्रगतिवादकी। यों इस 
क्षेत्रे योगदान भौ प्रगतिीलोंका ही हं। 
आश्चर्य न होना, चाहिए कि कहानोकार- 
से अधिक सफर कटानी-समीक्षक माकण्ड्य 
कहानीकारसे एक स्पष्ट सामाजिक दृष्टिकी 
माग करते हँ भौर कमलेश्वर या यादव भी 
बार-बार सामाजिकताकी माग दोहराते ह । 
इनको स्पष्ट सामाजिक दृष्टिका तनिक भौ 
विष्लेषण स्पष्ट कर देगा क्रि एकं प्रकारका 
मविष्यवाद इनके साथ जुड़ा हआ हं । पर 
नया केवक इनको अस्वीकार करता ह। 
अपनी इस दृष्टिके कारण इन छोगोनें काफ़ो 
समस्या-प्रधान कहानियां भी ल्ली ओर 
्रकृतिवादौ भी । इन रोगोके दिमाग्रमे कीं 
यह वाक्री था क्रि सादित्य समाजको वदलने- 
का एक साधन है, साहित्यकरो आस्थावादी 
छ चाहिए । ये लोग काफ़ी-काफ़्रो दूर 
 खोजते चे गये या यो कटं किं ज्यो-ज्यों 
 -बसत जात प्रिय पास भूरि दुरिदुरि त्यों 




























ह--चाहे वे अन्धा युगमें होया आत्मज 
नचिकेतामे या उखड़ लोग, नौरांजना, मख 
का मालिक ओर आद्रमिं । साहित्य इन स ` 
नाओमे भी वहीं उभरता ह जहां पराजय ह 
हताशा है, शपरस्ड हे । 

एक ओर तथ्य कीयाददविाना चाहगा- 
पिले दशकमे यह वात वार-वार दोहर 
गयी करि पुराने मृल्य टट गये ओर नये मूष 
दन नहीं पे । पर्‌ एक व्रिचित्र वात है 
इन कटानीकारों या साहित्यकारोके कृतित्व 
विद्टेषण बतातः ह कि प्राने मूल्योके प्री 
इनके मनम वेहद ममत्व था । पुरानी प 
ओर उसके मूत्योकी चर्चा करते समययेदद 
ट्ट्ता दिखतिहै, पर एेसा लगता दै जि चह 
यहो हैँ क्रि वहीं बने रहते । वे पुराने लोगभ 
बालिके समान इन कहानीकारोकी अआीपै 
अधिक श्रितिलेलेते ह । चाहे गुटराकरे वाव 
(्चीफकी दावत' हो- यदी दृष्टि वार-बाए 
उभरती है। वस्तुतः कटानी ये लोग 
ममत्वसे पैदा करते हैँ । ` इसी ममत्वसे कहागी 
पैदा होती थी--कथा-मूल्यपे । उनके सा 
अपनी वयवालो नयी पीठी हतदपं दिखती ह। 
इसे यों भो कहा जा सकता क्रि यही इक्‌ 
अपनी संवेदनाको असफलता है--रौर ईमर्ि 
दारी नहीं । ईमानदारीसे घटनाभों, पत्र 
परिस्थितियों, सम्बन्धोको चुना जाता €|. 
कहानीको अधिक्रसे अधिक सफलं वत्‌ 


भौर जन अपनी ही पौदीकी बात करतेहं तो 
उसक्रे ऊपर वाल्ववैटर्न पुरानी पीटीको आरो- 
पित करते 
पर प्राकृतिक तथ्यों, बाह्य वस्तु-वर्णनोके 
ज्ञानको स्वौकारनेवाो यथार्थं दृष्टिको जव 
नयी पीने अस्वीकार कियाद तो उसके 
साथ ही लिपट तमाम विचार-दृष्टियोको भी 
अस्वीकार कर दिया हं। व्यो लिखिते हो? 
साहित्यका क्या प्रयोजन ह ? साहित्यकी क्या 
दाविति है ? आजके सन्दर्भमे ये प्रशन उसके 
लिए व्यंहो गये हं। वह जानताहै कि 
साहित्य समाज नहीं बदल सकता, उसके 
पट्नेवाले उसके माध्यमसे सामाजिक सम्बन्धो 
या भावनाभोँ-कल्पनाओंको अधिक संयोजित 
रूपसे देख सकता हँ, पर इससे अधिक नहीं । 
साहित्य आनन्द देता ह, यहं तो तभी खण्डित 
हो जाता ह जघ्न भानन्दवादी खीमोको भस्वी- 
कार कर दिया जाता है । भौर क्यो छिखतां 
है इसका उत्तर हो सकता है कि अलेन रोव्व 
भ्रिएके साय ह कि यही जाननेके किए लिखता 
हूं कि मैं क्यों छिना चाहता हूं ? परिणाम हँ 
करि सामाजिक समस्याओंपर कहानो लिखना 
उसका मिशन नहीं रहा । उसका अर्थं यह 
नहीं है कि उसकी कहानियोमे समाज या 
सामाजिक सम्बन्ध नहीं रहे । बल्कि यो कहं कि 
समस्याओंका चुनाव व्यथं हो गया-क्यो यह 
समस्या इस प्रकारकी ह इसका कोई दो टक 
निरिचित उत्तर नहीं रहा । यों महेन््र भल्ला- 
को कहानी (एक पतिके नोट्‌ूस'का विदलेषण 
करते हृए सेने दिखलाना चाहा है कि सामा- 
। गिक सम्बरन्धोका वैयक्तिक स्तरपर स्वीकार 

























ओर अस्वीकार किस प्रकारको भयावहताकी 
सुष्टि करता ह । फेसके इषर-उधरः', “आदमी, 
“वड़े शह्रका आदमो', “ईइन्तज्ञार' आदिके 
संसार हमारी सामाजिक सचाइयोको एक 
भिन्न प्रकारके तोखेपनके साथ व्यक्त करते 
ह तथाकथित सामाजिक कहानियोके । 

इस पीठीको पृष्ठभूमिमे अबवे छोगभी 
नहीं ह जिन्होतेःत्य्रः-क्रिये थे, बलिदान कयि 
थे, ट्ट 6 परकै नही... वें भी नहीं 
जिन्दोने/९भगने त्यागकोधो रेरे विलासमे 


कहते है, अपनीध्पौदीकी । ये र नज्ञरसे . 

ढको कहानियां नहीं वहते ¬ ब्रत्कि अपनी 
नजरसे अपनी कहाव्रि य कहते हं । इनके यहा ` 
गंगाप्रसाद विमककी कहानोके समान “पिता 
यदि आता मो है तो पिताक मूल्य नहीं, पुत्रके 
मूल्य (या मूल्यहीनता-) 1 पविवताबोध साहित्य 
आनन्दमंजित होते है । कहना न होगाकरि । 
पके वर्मिं इन कहानि्ोमे वृको संख्या 

लगातार कम होती गयी ह । सामाजिकता ` . 

या मानवता-जेसे वाक्य हस पोढोके 
ङेखकोके लिए या तो अन्स्टक्शन हूं 
एकदम प्रासंगिक । यह स्थिति लोगोको . 
भयावह कग सकती है, हो सकता है | 
इन्हींमं-से कुछ रोग इन बातोका विरोध करै 
पर कहानियों भौर वक्तव्यो दोनोके विरुछेषण- 
से मै अपनी वात पुष्ट कर सकता ह । इनको 
कहानियोमें पात्रके नाम॒ तक गायब | 
है--उनकौ हल्या, पेशा, हांबो या ॥ 































। 
पात्रोके नाम--यदि सचमुच ही ये पात्रहेंतो। अकसर मात्र चुटकरुरेवाजी । इनके मानने 
इसीलिए पदुनेके वाद कहानी या शीर्षक या ओौर सन्लेविटव संसारोमें पक्क नहीं रह | 


घटना नहीं याद रहती--ज्यादासे ज्यादा यह्‌ । निजी संसार गौर बाहरी संसार कौ ठ 
कि सम्बन्ध क्याथेया फिर वह पात्र दिमागरमे एक साथमिली हई ह। | 
रह जातारहै जो भअनुपस्थितहै। रोजमररका वस्तुतः जो वातं नयो कहानीमे वैषा 


यथार्थं इनकी कहानियोमे ज्यो-का-त्यों नहीं स्तरपर कटी जाती रही हवे हौ इन वहू 
भाता, विरूपित हो जाता है, ज्यादातर उसका नियो अनुभव बिम्बे व्यवत हुई ह । § 
बेयरमिनिमम ही होता है, ये कहानियां कभी- कहानियोंकी दुनिया छोटो भले हो पर बि 
कभौ एलिगेरी मालूम पड़ने लगती हँ ओर प्रामाणिक ह। । 


© नयी कहानी परिवतित सन्दभेमिं नये भावबोधकौ उपज हे" ` 


धनंजय वर्मा : उपरुव्धियां विकासयात्रा- नयी या पुरानी पीढ़ी केवल मायु ओर क 
की स्मृति-चिह्व हो सकत हँ लेकिन निकष क्रमके अनुसार विभाजित नहीं होतो, जी 
नहीं, पर सारा विवाद उसी समय खड़ा होता गति भौर इतिहासकौ प्रक्रियाको भी वेग 
है जब एक उपकन्धि निकष बननेका दम्भ करती हँ । इनका संघर्ष मूल्य, दृष्टि, प्तप 
करती है । हम सव हिन्दी कथा-साहित्यकी भौर भावबोधके परिवर्तनके कारण होता| 
। रेतिहासिकं उपलब्धियो-व्यवितयों ओर रच- ;, प्रत्येक नयो परिस्थिति सामाङ्गि 
| नाओंको स्वीकार करते है, प्रेमचन्द ओौर । सन्दर्भ ओर सम्बन्ध परिवर्तित होतेह भै 
प्रसादे लेकर, अज्ञेय, जेनेन्द्र, इलाचन्द्र जोशौ, नये जीवनमूल्योंको चेतना जाग्रत |होतीह। 
यशपाल, अङ्क, भगवतीचरण वर्मा, नागर | एसी नयी परिस्थित्तिमें रचनाके संस्कारओ 
आदिके महतत्वको स्वीकार करते है रेकिन | प्ररणा भो बदलते हैः। यदि जीवनकीर्ग 
उन्हं निकष नहीं मानते 1 जब नवलेखनकी अधिक सत्वर हुई (जोकि) तोक 
उपरुव्ियोका सामंजस्य, एतिहासिक उप- कभी पूरा स्वरूप बदल जाता है, तवद 
लब्धियोसे नहीं बैठ पाता, तवर उनके प्रतिकूल परिवर्तन इतना क्रान्तिकारी होता ६॥ 
या उनसे विकसित होनेके कारण ही उनका (नया) विकास न होकर एकं स्वतत्र ९ 
विरोध होता है; इसीलिए हिन्दी नवेन, भावना अधिक खगतता है । यष्ट नयी 8 
विशेषकर कथा-साहित्यके सन्दर्भे पीढियोका भावना ( नयौ पीद़ी ) केवल समय अव | 
सारा संघं अधिकांशतः वैयक्तिक स्तरपर धरातल पर ही पुरानी पोदसे पथक्‌ ¶ 
। दही रहा 1 मूल्य, दृष्ट, प्रतिमान भौर बोधके होतो वरन्‌ जीवनदृष्टि, वैचारिकं स्तर रवा 
| घरातरूपर उठ ही नहीं पाया, या इस धरातल- कु अत्तप्ररणा ओर दीम भी पथक्‌ है 
पर उत देखनेको पिक्र लोगोको कम ही रही। है । यह तो सम्भव है कि समय अर्व 


| 
॥ 
| 
| 
॥ 
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दृष्टिसि पुरानी पौढ़ी वर्तमान रहै ठेकिन 
निचय ही वह नये जोवन . ओर नयी मानव- 
वास्तविकतासे कट जाती है--अपनी निर्मित 
दृष्टि, स्तर, प्रेरणा, अनुभूति भौर प्रक्रिया 
करनेके निश्चित संस्कार भौर स्वभावके 
कारण वह नयी जीवन-घारासे संगति तहीं 
वैठा पाती । यह किसी एक पीढीकी ही नहीं 
हम सवकी विवशता ह । जीवनकौी धारा 
होती ही इतनी निर्मल ओर वेगवतीदहै कि 
व्यवितयोकी कौन कहे बड़ीसे बड़ी उपरुन्धि 
ओर मूल्यको भी छोड़कर आगे बद्‌ जाती हं । 
उसके आगे कोई भी समक्न ओर शक्ति काम 
नहीं देती, क्योकि प्रश्न समञ्लदारी, शति 
ओर जागरूकतासे आगे वढुकर मानसिक 
वनावट, अनुमति . ओर संवेदनाकेः घरातल; 
जोवनकी पद्धति भौर दका होता है ओर 
नयी पीढ़ी पुरानीसे, इन्हीं दिशाओंमिं पृथक्‌ 
होती है । नये कथा-साहित्यमे यह मातसिक 
संघटन, . भाव-बोघ, संस्कार, परिस्थितिर्या, 
जीवनकी पद्धति ओर प्रतिक्रिया करनेका 
स्वभाव भौर दृष्टि परिवर्तित है भौर समकालीन 
सन्दर्भमे जहासि, जिसमे यह ` परिवर्तन हुआ 
ओर हो रहा है वही नथी पी़ोकाह। यहाँ 
नतो उम्रका कोई बन्धन हं, न कालका, 
ओर निश्चय ही एकं नयी पीढोका-- मै फिर 
कहता हूं । पीस मतलब व्यव्ित या व्यति 
समूहसे ही नहीं, मूल्य, दृष्टि, प्रतिमान भर 
भाव-बोधसे है--अस्तित्वये है । यहा (तया' 
सापक्षिक शब्द . भौर विशेषण मात्र ही नहीं 
है, वह एक मूल्थ ओर चेतना भो है 1 यदि 
वह॒ सपिच्य है तो भी काल-सपिक्ष्य, नहीं, 


कथा-समारोह 











कतव्य 
बदलते समाज ओर इनसानके साथ तादात्म्य 
स्थापित करते चलना हे ।' 


अपने-अपने दायित्व 





राजेन्द्र यादव : `स्चनाका प्रणेता केवल कलाकारः 
ही नदीं होता, उसके बाहर ओ्ररं भीतर एक 
कोई ओर भी दे `` ।' 











१ "न 





द्टि-सापेधष्य ह । दिवकालकौ सीमाके निकष- 


होगे । संवेदनाके 
ही उसको पहचान होगी । जिसे हम नयो 
कहानी या नया उपन्यास कहते हँ, वह 
॥। परिवत्तित सन्दर्भोमिं नये मवेनवोधकी ही 
उपज हे । 
तया कथा-साहित्य एक एेहिहासिक 
सन्दभको उपज है-तव्रह परम्परासे नैरन्तर्थके 
धरातलपर संयुक्त ह भौर परम्परासे पृथक्‌ 
एक स्वतन्त्र विकास भो, एप्रोच, निर्वाह ओर 
दुष्ठिके धरातल्पर । उसने युगके अनुभूत 
वास्तवके सारे अन्तिरोघ, प्रवंचना भौर असं- 
गत्तिको भोगा ओर अभिव्यक्त किया हं । वहु 
एक साथ हौ मूत्य-मंग गौर मूल्य-निर्माणका 
„ साहित्य है । उसको तात्कालिक परम्परामें 
। जिन उपरब्ध सत्यो ओर तथ्योको स्वयंसिद्ध 
। मानकर विवरण भौर वर्णनसे सजा दिया गया 
या या जिन्हं कटे-छँटे विचार-विदलेषण भौर 
(य जामा पहनाया गया था उन्हुं 
( उपलब्ध सत्यो जौर तथ्योको ) नये कथा- 
साहित्यने अधिक्र गहराईमे जाकर अधिक 
क्ापकता गौर विस्तारके साय संयमित 
स्वस्थ ओर तटस्थ दुष्टिसे देखा ओौर उनकी 
प्रक्रिया को हे ताकि उस प्रक्रियासे होता हुआ 
¦ पाठक मौ उनतक, अनुभव ओर भनुमूतिके 
धरातलपर पहुंच सके । पहले एक स्तरपर अनु- 
 भवकी खोज ओर द्रेपर उसे उसके सजीव 
अंगसे पृथक्‌ कन्‌ अभिव्यक्त करनेका श्रयलन 
हआ लेकिन अव एक जीवित सम्पूर्णताके 'रूपमें 
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पर ही उको परीक्षा नहीं होगौ-एश्रोच, , 
निर्वाह भौर दृष्टि ही उसके निर्णायक विन्दु 
धरातल ओर भाव-बोधसे, 


„ बौद्धिक ज्ञान या बाहरी माध्यमके सहारे 


ही उसकी खोज ओर अभिन्यक्ति होती ६। | 
नये कथा-साहिव्यने समकालीन चेतनाको क्रि 


--------~ 


अनुभृतिके -स्तस्पर ग्रहण - किया । अकष 
यह्‌ सवाल पूछा जाता कि नया कषा, 


साहित्य वैयक्तिक ओर सामाजिक यथाह | 
जो अभिव्यक्त कर रहा रै, क्या वह्‌ पह 
असिन्यक्त नहीं हा ? हम स्ीकार कसे {' 
कि रेषा हुआ है छेकिन उसका रूप क्या था | 
हले यह यथां अभिन्यवित इतनी प्रत 
जर सपाट थो कि कला, बोधको जीवन्त 


`को क्षति स्ञेलनी पड़ी थी, किफिर यथार्थ 


जीवनका खूप भीतो बदला है 1 समकत्री। 
चेतनाके संक्रमण ओर संक्रान्तिके साथञ्‌ 
व््रतीत अभिग्यवितका सम्बन्ध कर्हातक {| 
यह भी देखना होगा । फिर प्रन यहं भौ 


„ कि मूल्योके विघटन ओर आधुनिक संक्रा्ति| 


सम्पुित ओर उसके संकटों ओर प्रशन 
उनको रचनाएं करहातक अभिव्यक्त कर पग्र । 
है ? जिन्होने हिन्दौ कथा-पाहित्यको मन 
वैज्ञ।निकता ओर दार्शनिकता दो उन्होने च 
उसे उसकी परम्परित सहजतासे भी विच्छ 
किया, जिन्हने उसे आत्मपरक भौर विर 
हात्मक व्यक्तिगत स्वर दिया, उन्होने उ 
व्यापक दृष्टकोणको भी संकरैचित किया ९॥ 
तया कथा-साहित्य उनको उपरुन्धिथों | 
सोमाओं, दोनोसि परिचित था । इसीलिए ध । 
उपकब्धिका विकास ओर सीम।का अतिक 
किया है । व्यतोत स।माजिक र जी 
एक विचार-पद्धति या प्रणाली या एक क । 
शण्ड" मरितिष्कका परिणाम थो, वहाँ अव 4 
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, एक व्यवितकौ 'सम्पृक्त चेतना ओर निरन्तर 
मोगते हुए सेल्फ" का परिणाम ओरं प्रक्रिया 
है, इसीलिए जर्हां वह पहले आरोपित रगती 
थी वर्हां भब वह हमारी चेतना, संवेदन 
शौलता ओर अनुभूतिका अविभाज्य अंग 
बनकर आती हं। उसे अनुमवकी प्रामाणिकता- 
कायोगदह। 

यह सव कहनेको आवर्यकता इसलिए 
हई कि नये कथा-साहित्यमें रचनात्मक मूल्योका 
जितना ओर जेसा विक्रास हुमा उसके समा- 
नान्तर आ।स्वादक्रा घगातल ओौर मूल्यांकनका 
विवेक जाग्रत नहों हो पाया, इपील्एि उसके 
मस्तित्व या मूतल्धपर शंका करनेवलि, पुरानी 
पोढीमें ही नहीं, नयो पीद़ोमे भी मिलते है । 
( कने तो इसीलिए अपनी अरूग-अरग क्यू 
भीबनाली है। परिणाम यह्‌ हमार कि 
किसी-किसी व्यू कोई अकेला ही खडाहं 
ओर अपने अकेरेपनकी पीड़ामे ही त्रस्त हो 
रहा है!) उसपर कौ गयो चर्चाओोकौ 
पक्षधरताके कारण व्यवितगत या वर्गीय 
सिद्धान्तोके कुहासेमे एक पृरीकी पूरी उप- 
रुब्धिके बारेमे श्रम फैला हुआ ह 1 इसका 
एक ओर भी कारण ह । दरभसल पिच्डे 
एक-दो दशकोमें ही उतने इतनी विविध ओर्‌ 
विभित्न तथा घ्रिरोधो दिशाओंक्षा एक साथ 
संस्पर्शा किया है, विकासको एक साथ इतनी 
मंजिल पारकी है कि एक-व-एक उसकी 
सम्पूर्ण अन्वित धारणा नहीं बन पायी । तथी" 
या “पुरानी', "अच्छी" या बुरी" घूम-फिरकर 
चर्चाएं यहीं कैन्दित रहौ आयीं ओर न चाहते 
हए भी खाने खिचने गे, वर्ग॑बनते गये । 


कथा-समारोह्‌ 


` आलखोचनाको 


इसमे चरौ मिरी तो आलोचनाको नयो भाषां 
ईजाद करनेके लिए चर्चा विम्ब, संकेत, शिल्प, 
प्रतीक ओर संगोतमें सीमित हौ गयी भौर नये 
कथा-साहित्य सम्बन्धी मूल्यांकलकी कौन कटै 
आस्वादका भी कोई धरातल निदिचत नहीं हो . 
पाया-क्योकि कथा-साहित्यके आलोचक थे 
ही नहीं, जो थेवे कविताकी बात करते 
करते कथा-साहित्यकी ओर टहलते-टह्ते आ 
गये थे । रचनात्मक धरातलपर एक जीवित 
ओर जीवन्त विधाके रूपमे कहानी या उप- 
न्यासके मल्यांकनमे इसील्एि आज भी 
अन्यवस्था ह । कुछ इस स्थितिके कारण ओौर 
कुछ अपने ही ‹स्टेण्ड' को जस्टीफाई' करनेके 
लिए नये कविकी तरह, नये कथाकारोने 
आपद्धर्मके रूपमे स्वीकार 
करिया । इसीका परिणाम ह कि एक प्रवृत्ति- 
ओौर धारा दूरीक प्रति संशयालु है । में फिर 
कहता हं, नया कथा-साहित्य कोई प्रवृत्ति 
विशेष ओर धाराविशेष ही नहीं है, वह्‌ 
आजको परिस्थितियोमे-से उद्भूत मानवीय 
वास्तविकताकी समग्र संवेदना, संचेतना ओर 
माव-बोधका कथा-साहिव्य हं । यहां जिन 
उपलन्धिथो, प्रवृत्तियों, रचनाओं भौर 
व्यक्रितियोक बात कर रहा हं वह॒ नये कथा- 
साहित्यपर मात्र एक विहंगम दृष्टि है अतः 
इसकी जो भी सोमा है, वह मेरो अपनी ह, 
नये कथा-साहित्यको नहीं । इस सोमाके बाहर 
भी उसका अस्तित्व है इस वातसे मै इनकार 
नहीं करता । मेरी एक भौर मो सीमा ह, 


उपलन्धि्योको मै रचनाओसे पुथक्‌ नहीं देख 


पाता, भर रचनोओंको रचनाकारोसे । 








परस्परान्बोध भौर कला-संचेतनाकी 
दृष्टिसे. राजेनद्र यादवकी रचनाएँ उल्लेखनीय 
है 1 सपने आपको पुरानी परम्परासे पृथक्‌ 
करने ओौर उसका विकास करनेकी एक 
सायास भौर जागरूक चेतना उनमें है। 
पिछली परम्पराकी व्यापक सामाजिक जाग- 
रूकताने जहां यादवको रचनाओंको एक 
प्रगतिशील स्वभाव प्रदान किया हँ वहीं उसमें 
आधुनिक बोध भौर परिष्कृत एवं सूक्ष्म 
संवेदनाके साथ एक कलात्मकं उत्कषं भी 
यादवने संयुक्त किया है। इसके विपरोत 
युग ओर व्यक्तिको सपेक्षिक अभिग्यव्ति 
कर पानेके लिए निरन्तर एक पुन्गठनकी 
प्रक्रिया मिलती ह। परिवर्तनकी बलवती 
आकांक्षा, वर्तमानमे जीनेका दन, सम- 
कालीनताके प्रति पूरी प्रतिबद़धता ओर 
साहित्यक कम, समाजकी अधिक जीर्णःशौ्णं 
परस्पराको तोड़तेकी, उनसे मुव्तिकी प्यास 
उनके पहले संग्रहसे ही मिलने गतो है । 

ओर बदली मौर बदकरतो हुई मनःस्थिति- 
यका आकेख कमलेशवरकी रचनाएं हैँ 1 उनके 
यह हिन्दी कथाकौ पूरी यात्राके लगभग हर 
मोडकी प्रतिनिधि रचना मिल सकती हँ भौर 
परम्परासे अन्तर ही नहीं उससे विकासकी 
दष्टिसे भी वे महत्वपूण हँ । इस लिहाजसे 
हिन्दी कथाको परम्पराक्रो उन्होने आत्मसात्‌ 
क्रिया ओर अल्ग-अर्ग भोगा हे । 
 , हिन्दी कथा-साहित्यमें नवांचरोको तलाग- 
के छिहाजसे फणीख्वरनाथ रेणु" का आगमन 


~ एक धूमकेतुकी तरह हु । .आते दी उच्टयवे- 


। महत्त्वके शिलसेका स्प क्था, तये मचल _ प्योगधरमा अधिक हें । ट यह भर | 


५2 


केवल वस्तुक धेतरमे ही नही, भफ-बो 
संवेदनाके क्षे्रमे भौ । 


` इषं नये सम्पावनाशौर क्ेत्रको बेर 
एक स्वाभाविक ञाकषण माकण्डेयको ग्राम. | 
कथाओमे भौ ह मौर उनमें ग्रामीण जीवनक 
वास्तचिकताको समज्ञनेका जागरूक प्रयल | 
भीहं। | 

जव कहानीमे कान्यधर्मा विम्ब-सं | 
ओर संगीतके रागोंकी तला हो रही थौ | 
अमरकान्तकी रचनाओंने इनमे-से क्रिसीको भौ । 
फिक्र किये बिना अपता विशिष्ट स्थान का | 
ल्या या। । 

अस्तित्वके एेसे ही दैनन्दिनि संघषौ 
कहानियां शानीकरी है । उनमें भी सामाक्गि, 
भौर आधिक पक्षको प्रधानता ह । वैसे हिन्व 
कहानीको. मूर जातीय धारा यथार्थको है लेक्ि | 
शानीका यथार्थं उससे संयुक्त होकर भौ । 
पृथक्‌ ह । 

इस धारा .ओर प्रवृ्िके साथ हिन्दी कथ 
साहित्यमे एक प्रवृत्ति मौर. धारा वह.मी६ 
जिने अज्ञय ओर जेनेन््रके व्यव्तिःचव्वत्‌. 
यथार्थं ओर सत्यको अपनाया ओर. उसका | 












ह । अ 


कथा-निर्बाहिको एक विशिष्ट भंगिमा भीर 


भारतोका ^सुरजका सातवां घोड़ा का भर 
भी. महत्व है । प्रयोगोके प्रति यही र्षी 
रमेश बक्षौमे भो भिर्ती है । उनकी र 


ज्ञानोदय ! फ़रवरी १९६६ 


यथार्थ या नयी वास्तविकताके किसी दव्ावके इसीलिए जपने निरीक्षण मौर दशन, जीवन 
एहसाससे अधिक नये रित्पके प्रति ज।गरूकता सत्य या बोधको, पाठक तक केवर पहुंबाती 
ओर नयेसे नये प्रतीकका अन्वेषण कर उसे नहीं उसमे स्वयं पाठकके 'पार्टीसिपेशन'के 
कथास बुनने भौर समकालीन बोधसे जोडनेको माध्यमसे वहौ अनुभूति भौर बोधं जागृत 
ओर उन्मुख है । शगूगलीण, (कमरे कैक्टस करती है । रचनाके धरातरुपर एकं तटस्य 
ओौर "एक आत्महत्या" से लेकर “अठारह ओर वस्तुपरक द्कोण यही हँ भौर यही बह 
सूरजके पौषे" तक उनमें क्रौपट' का अधिका- जीवनदृष्टि है जां व्यक्रििका, उसको अनुभूति, 
चिक मँजाव मिलता है जिसके दारा दद्य, संवेदना भौर बोधका असम्पृक्त, स्वयसिद्ध 
विचार, घटना या चरित्र नहीं, कुछ प्रभाव कोई महत्व नहीं होता । वह पूरे परिवेश ओर 
ओर प्रभावक्षणोको बधा गया है । इसक्रौ सामाजिक सन्दर्भ ओर समकालीनतासे सम्बद्ध 
सार्थकता यही है कि बहुत ही काभ्प्लेक्स होता द । यहीं भाक्र वैयक्तिक अनुभूति 
संवेदना, बिना अपनी तात्कालिकिता नष्ट वास्तवमे पूरे युग-बोध ओर मूल्थोसे सम्पुक्त 
किये, ज्यों की त्यों कंसे प्रभावित करे। होकर उनकी “शिप्ट'को व्यक्त करता हं ॥ 
प्रभावकी बात आही गयी ह तो नयी ओर इस शिप्रटको, समक्ताखीन 
कथाके प्रभाव पर भी एक टिप्पणी : उसको संवेदनाको हर कथाकार अपने, सन्दर्भे 
यात्रा, घटनाओं या संयोगोमे-से न होकर अपने दंगसे व्यक्त कर रहा है। इख 
परसंगोकी आन्तरिक प्रतिक्रियाओके बीच होती सारी विचित्रता, सही विकासी मंजकी 
है ओर संवेदनाके सूक्ष्म तन्तुओोंपर - धोरे-घौरे नयी उभरवी दिशाओंका एक समाहितं चित्र 
आघात करती हुई वह एक सम्पूर्ण अनुभवसे बनता है । ओर हिन्द कथा-पाहिव्यकी इस 
गजर जातो है इसलिए वह कथा-यात्रा नहीं, समुद ओर विक्रासजीर परम्परामे ` नये भोर 
पाठ्कके उस अन॒भवसे स्वयंको यात्रा हो जाती समर्थं हस्ताक्षरोके रूपमे, दघनाथ सिह, रवीन्द्र 
है । नयी कथाकी यही आन्तरिक उपलन्धि क] उपलन्धि कालिया, ममता अग्रवार, ज्ञानरंजन, सुशोल- 
है कि वह भनुभवके धरातल्पर सार्थक होती कुमार, प्रयाग शुक्छ, अवधनारायण सिह आदि 
ह्‌ ैर्लनं चा _कहानक़ बरातर्पर नहा या कहानीके , धरातरूपर नही ने उसे मौर भी तये क्षितिज भौर नयो 
उसमें कोई भी जीवन-सत्य, आईडिया, विचार, दिशां दी ह । 4 
निष्पत्ति या निष्कर्ष, निर्मित, निर्देशित भौर इस सन्दर्भमे भपेक्षाभोका रूप क्या हो ? 
आरोपित नहीं होता; अनुभवो भौर भनुभूतियों, मे समन्षता हूं कि अपेक्षाओंका मधिकार समौ- 
संवेदना ओर चेतनाको सम्पूर्ण भरक्रियासे गुज- क्षकोको शायद कभी रहा हो, भव उन्हें इस 


रता हुआ पाठक स्वयं उस वोधपर अनायास अधिकारको स्वेच्छासे व्याग देना चाहिए । 
पहुंच जाता है । वह किसी एकके ग्यव्तिगत अपेक्षाओंको केकर चलनेसे ही समोक्षाको _ ` 
अनुभव, निरीक्षण या दर्शनसे निमित नहीं है। इतनी लाना मिली हं । वहं रचताकी 1 
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स्वतन्त्रता, उसके आस्वाद भौर मूट्यांकनपर रचनाको आस्वादका एक धरातल या अभिक । 
भी एसा प्रतिबन्ध है जिसे रचनाकारने कभो अधिक उसके मूल्यांकनका एक विवेके जाग । 
स्वीकार नहीं किया । समीक्षा तो रचनाकार- करने तक ही उसे अपनी सीमा रखनी 
का. सहयोगी ओर सहयात्री ह ओौर तयी चाहिए । 

















® कहानोके सारे मानरण्ड टट चुके है... 


श्रीकान्त वर्मा : मैने पटो वार यह देखा कहानीका उपन्यासपर । इसीलिए उपत्याप् । 
कि कोई आदमी एक घण्टेतक गर्त बात विरल ओौर सतह होता गया ह । यह कहना 
कंसे कह सकता है । प्राघ्यापक मेरी निगाहमं बड़ा सीमित दुष्टिकोणकरा है कि कविताके क्षत्रः | 
बडे निरीह व्यक्ति होते दँ । उतके प्रति कोई ऊ व्यवितका कोई दखल कहानौपर नहीं 
आक्रोश मेरे मनमें नहीं है । उनके भाषणे सकता । क्राप्रकाकरौ कहानी है, चूहै 8 
यह्‌ असर पड़ा क्रि वे वफ़ादार आलोचक है । बिल्लीवाली, निमे विल्लौ चूहेको नि 
उनकी दृष्टिं सव अच्छे केलक हैँ मं तो जाती है । आलोचनाको भगर जिन्दा रहना 
चाहता था क्रि मेरा अ।लोचक यह कहता कि तो उको व्यापक दृष्टिकोण लेकर चलना 
इन ठेखकोमे-से कई लेखक नहीं ह । जो बातें होगा । कविताका कोई भी शव्द कहानी 
उन्होने कभी शानीके बारेमे छली होगी या मिल सकता है। वैसे भो नयी कविते 
कहौ होंगो वही वातं राजेन्द्र॒ यादवके बारेमे आन्दोलनके बाद हौ नयौ कहानीका आदो, || 
कह दीं । कलसे कामूके बारेमे भौ वही वातं लन चला । कवितामे समसामयिकता-भा 
ह सकते हैँ । उनकी बातें विवादास्पद हो निकृताके सभी सवाक उठाये गये थे । यह ए | 
सकती है केकिन विवादयोग्य नहीं हँ । घन- संयोग ह कि कवितामे ये सवाक पहले उट 
जय वर्मनि सब दोस्तोको प्रमाणपत्र दिये गये थे । इससे फक नहीं पड़ता । यह ॒पीदी 






इन दोस्तोके मनमे क्या असर हृभा होगा जब आी थौ । रचनाकार इतिहासको तोडता 
नंजय वमसि उन्हं प्रमाणपत्र सिके 1 सं कवि „ 


५७ तक वहत अच्छी कहानियां लिखता था 
नयो कहानियां नामकरण हो जानेपर उनके 
दास होता गया । वयोकि वें 
फार्मृलोमें कद होते गये, उन्रने खुद कृ 
चौखटे बना चयि । लेकिन इस भ्रमसे सामा- 
जिक्र प्रतिष्ठा बहती गयी । हिन्दी लेखकको 
जण्रतसे ज्याद। सामाजिक प्रतिष्ठा प्राप्त हो 
गयो है ओर वह उसके लिए घातक हं। 
पिष्टे पाच-छ्ह व्षपिं जो नाम अयेदहं 
इन्टोने सामाजिक भ्रमोको तोडतेकी कोशिश 
कीटे । नये लेखकोने कोई प्रौढ कहानियां 
नहीं लिखी, उनका कोई एेसा दावा भो नहीं 
है । वे अपने आस-पास॒के जीवनको, समाजको 
¦ सव चीजको पह चानना चाहते हँ क्योकि सव 
चोज लूटी लगती हँ, अप्रामाणिक लगती हैँ । 


कथा-कौगलका 


समी जगहकी नयी पीदियां इस दौरसे गुजर 
हीह कि कहीं कुच्ट्टाहै; 


यह्‌ अन्त्र 


ध 
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सामने आया ह. चाहं वे बोट कवि होंया। 
एगरी यंग मेन, या रूपका एवतुँको, सवर्मे 
एक ही वात है--असन्तोष, घुटन, संशय ओर ¦ 
सही-गरलतको निर्णयहीनता । उन्हें र्गा है. 
कि क्रिसी चौजका कोई चौलटा नहींहै। 
हानीके सारे मानदण्ड टूट चुके हैः। नये 
लेखक जो कह रहे हं उनसे आप जो पहचानतं 
हं वे ही यह कह सकते हं कि आजका समाज 
करंज रहा ह । जव तक आप २०-२५ 1 -9 
वर्षं तक्के नवयुवकोको ` नहीं जानते तव तक्र ट 
आप नहीं कह सकते कि आप समाजको पह- 
चानते हैँ । कोई भी टेखक इसके वाद सडने 
लगता है, उ्षकी विधटनकी धक्रिया शुरू हो 
जाती है । ३० सालके वाद अ{दमीके अन्तकरा. 
शुरू होता ह 1 असक शुरूआत २० से ३० 
सालके बौच होती है । नवयुवकोने सारे ठचि 
तोड डाञे है ओर आलोचक लिए समस्या 
वैदा कर दीहै। उन्होने सारे ए़ंमको तोड़ 
डाला है, जिका अर्थं है सारौ व्यवस्याको 
तोडना । हर नोजवान अपनी जवानोमे श्यव- 
स्थाको तोडता है, जो नहीं तोडता वह जवान 
नहीं । हिन्दीमं जिस एेण्टी-ष्टोरीकी, अकथा 
या प्रतिकथाकौ चर्चा हो'रही है उसने ढोचेको 
तोड़ दिया है, षिदधान्तोको तोड़ दिया हे ॥ 


दो आलोचक : सुखरः चिन्तन | 


ग॑गाप्रसाद विमल : सारी नयी षीदीकि सामने एक ` 
लया सौन्दय॑वोध उमरता श्रा रहा दे ॥ 
वनजं वर्मा : "नया कथा-सादि्य एक्‌ पतिदासिक ` 
सन्दर्भकी उपज हे । 





ऊपरो तौरसे यह नहीं क्गता कि यह वहो 
विषय है । उसका टूटना ही उसको इमारत 
बनते की प्रक्रिया है । फ्रंसमें एण्टौ नावेको 
चरचा हुई वयोकि शिल्पे क्ेत्रसं उसने क्रान्ति 
करनी चाही । उसे लगा कि सारी वि्घाषए 
ल्पते आपसे जकड गथी हँ ओर उस जकड़ं 
हुए रूपमे को अभिव्यवत नहीं हो सकता । 
सारी अभिन्यवित एक जगह जाकर गूषी ही 
जापेगी। इसलिए यह जरूरी हो गया करि 
सारे फरँ्मको तोड़ दिया जाये । इस टूटनेमे-ते 
ही णेण्टौ नावेलं वनी दहै । हर भाषापें इस 
तरहक स्थिति है कि यदि कुभीन कठा 
जाये तो सव कुछ कहु देनेकी स्थिति वन गयी 
है । जंनेनदधजी इस वातको पकड़ सकते है । 
फरक पटक समाज टूटा है । समाजका कोई 
ढाँचा नहं बदा है । समामे सवे अधिक 


डा० शिवप्रसाद सिह : दो घण्टेसे यह गोष्ठो 
हो रदीदहै। शुरूशुूपे तो ल्णा कि. हम 
कोई कट्जि इण्डस्द्रौजकी फिटम देख रहे 

छेकिन श्रीकान्तजीके आ जानेसे एेसा मजा 
आया कि जैसे वह रेत्िहासिक फिल्म हो ॥ 
घनंजय वर्मा, जो कहानी-सुन्दरीको लेकर भाग 
रहे थे--ललनायक बनकर, उनपर एसा खींच 
कर बल्लम मारा कि वह नाधिका अव फिर 
आप पाठकोके बीच आ गयी हं । सारे संसारमे 
कहानीक्ा इतिहास अलत्पकालीन हं । भारतमें 
तो कुर पचास-साठ वर्षोका ही इतिहास ह । 
। एसी दुष्िमे कहानोके समी पहलओंपर अच्छे- 


ढंगसे विचार नहीं किया गयाह। जो कुछ 


© पुरी कहानीको एक चौलं मानकर पुनम्‌ल्यांकन कोजिए `` 


सभ्य अगर कुह तो वह है साहित्य 
कला 1 भारतीय समाज नितान्त भसम्य भै 
अपास्छतिक हो चुका है{। नये केक ष्‌ 
पटचानते हैँ या पहचाननेकी कोशिश करौ 
ट क्रि हमारे पास एसा कृनत निष्प | 
हम गर्वं कर सकं । कोई सी चीज प्रमा 
नहीं है| न इतिहास, न भविष्य, न आसन 
की चीजें। कुछ.भो._ प्र क देतो गणा 
अनुभव । तारस्ताय__महान्‌ लेलक ह तो इष. 
कद नहा पचास रोगन कह दिव। 
इसलिए महान्‌ लेखक हँ कि मुक्षे लगत। ६। 
तुरगनेव थई क्लास टेक लगता है । आक्त 









विवेक ओर अनुभव प्र॒ आधारित विक्र 
सवसे वड़ा सत्य है, उसके सन्दर्भे हीष्ठ| ` 
चीजें सत्य हँ । हमारे अनुभवके सन्दर्भ 
सारी दुनिया सच होतो है । । 


| 










विचार किया गया है, वह्‌ प्राध्याफी 
द्रारा। 

कहानी नयो भौर कम प्रचलित विधा 
इसकिए इसपर सारे विङ्वमे बहुत कम साधौ 
उपरुब्ध है; अतः ठेखक, पाठक ओर सपीक्षी ` 
सबको मिलकर विचार करना होगा । हिद 
तीन तरहको आलोचना कहानीको लेकर % 
रही है : एक स्वयं कथाकार-दवारा, दूपरो 4 


"सी 


आखोचकोसे बड़ी आशां थीं । कथाकारोके 
बीच तीन पीदर्यां चल रही हं हिन्दी कहानी- 
में । ज्लगड़ा तीन पीदियोका है-एक ह आदर- 
णीय बुजुर्ग कथाकारोंकी, दुसरी पचासके 
आस-पास जो कथाकार अये ओौर तीसरी 
पीढी सार्के बाद भये कथाकारोकीहं, जो 
अपनेको न केवल . वुजुर्गोसे वल्कि बिचली 


अम्षंकौ भावनाको जरूरत नहीं हँ क्योकि 
यह्‌ विज्ञापनका ढंग हे 1 जवी आछोचक जव 
अपने गुटके लोगोका नाम देता हं तो जैने 
जोको उर ल्गताहं किन तो बिचली पीढी 
हमारे पाथ है, न अन्तिम पीढी, तव वे 
चौथी पोद़ीके किरी आदमीको तरजीह देने 
लगते हँ जिसमे एेसे-एेसे नाम हँ जो क्रिसौ 


पीद़ीसे मी कटा हुभा मानती हे । इस तिहरे रीं तिहरे हीमे न हों । यह चीज कई रूपोमं हिन्दीमे 


कोणका ्चगडा हिन्दीमें चर रहा ह । अवस्थी 
जाने जो वात्त का किपलो पीदं यथार्थका 
सृजन, दसरीमे अभिन्यक्ति भौर तीसरीमे खोज 
है--यह बातको भगे बहढानेके किए था। 
श्रोकान्तजीने बडे सांकेतिक ठेगसे कहा कि 
कविताका प्रभाव कहानीपर ओर कहानोका 
प्रभाव उपन्यासपर पड़ा, परिणामतः उपन्यास 
सतही होते जा रह हैँ । मेरा खयाल कि 
सारा दोष कविताका है क्योंकि कवितने 
कहानीको ओर कहानीने उपन्यासको सतही कर 
दिया । साहित्यको खानोमे बांटकर भध्ययन 
करनेकी मावद्यकता नहीं । तीनों पौदियोंकी 
कशमकशका गन्दा परिणाम पिले तोन-चार 
वर्षोमिं सामने -आ रहा है । बीचको पीढी 
उखडे हुए लोगकी पीढी कहौ जा सकती थी 
लेकिन अत्र वे खसे जमे हुए है भौर इन्दं 
उखाइनेवाके छोगोको पीदी कहा जा सक्ता 
है । क्योकि इनका ध्येय जेनेन्रवालो पौठी है, 
वयोकि वह्‌ विज्ञापित है भौर सशक्त है तथा 
दूसरा ध्येय आनेवाली पीढो है कि वह शक्ति- 
शाली न होने पाये । इसका नतीजा यह होता 
है केकोंका दल अपने आलोचक पालता हे । 
ये जेबी आलोचक हँ जिनके बारेमे बहुत 
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चल रही है । मेरा आग्रह हं कि पूरी कहानी- 
को एक चीज मानकर उसको पुनसूल्याकन 
कौजिट्‌ गौर उसकी जौ समस्याएं हैँ उन्हं 
ध्यानमें रखकर ही काम किया जा सकता हं । 
वयोकि कमलेशवरको जेनेन्द्रजीके विरुद्ध कहनेका 
जितना हक्र है उतना ही हक्र दूधनाथ सिहको 
कमयेरवरके खिलाफ कटनेका है, इसलिए 
कमलेदवरको अपनो पुरानी ओर आनेवाङी 
पीदीके प्रति तटस्थ होना हो पड़ेगा, तमी हम 
अपने सही उत्तरदायित्वको निबाह पायेगे 
नहीं तो तवतक्र श्रीकान्त व्मका कथन दही 
जारी रहेगा कि कहानी बड़ वाहियात क्रिस्म- 
की विधा ह । पारस्परिक सम्षौतेका मतलब 
समक्ञौता नहीं बल्कि एक तटस्थ ओर निष्पक्ष 
मल्यांकनका है । प्रभाव हमेशा आयेगे ॥ 
छेफिन जिस भाधुनिकताके साय आप चल रहे 
हैं उसकी स्पष्ट परिभाषा अबतक नहीं बनो, 
इसलिए यह आन्दोलन जहासि चला था वहीं 
मर गथा । स्पेण्डरने 'आधुनिकता मर॒चुको 
है अपनी पुस्तकमें एक तक दिया 1 टो° एस° 
इलियटने यह कहा था कि आजके मनुष्यको 
इन्दियवोधक विशेषताएं बदल गयी है । 
शरम रहनेवाखा व्यक्ति पेटोलकी गन्वका 
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आदो दहो सया हं! बाधुनिकतामे जो खोग 
आये वे लोग नौकरीको.तलाशमे थे लेकिन 
नौकरी मिल जानेपर वे आधुनिक नहीं रहे । 
आधृतिकता एक मातर दृष्टिकोण धरा । हिनु 
स्तानमे यह बात कई रूपोपे सिल-जुलकर आयी 


है} इन सवका एक गड़्डमड्ड रूप हमारे 
सामन आज उपस्थितदहै। मेँ स्पष्ट सातताहूं 
क्रि ०६०के बादकी पीटीकी संवेदना पहलेवाी 





पीदीसे पृथक्‌ ह 
इसपर विचार होना चाहिए । साठ्के वाद 
हमारी सम्पूरणं चेतना बदर गयी दै \ पटले 
हम इतने वीभत्स यानी कि कर्तन्यविमूद्‌ या 
इलथ, परेशान, उतरे हए नहीं थे जितने माज 
है । लिहाजाजो बोध दूघनाथ, विमल या 
टूसरोमे नहीं जो 


1 यह संवेदना कसे बदली हं 


श्रोकान्तके मनमे 
विवशता है वह एतिहासिक नोतिजन्य हं । 
प्रन यह्‌ है कि नयी पदौ जो चीज सामने ले 
ञआरही है वह क्या है ? इसमें कोई शक नहीं 
कि वादके लोग अपने दंगका यथार्थं खोज रहे 
है छेकिन यह खोज उनकी बोदिकं जागरूकता 
` ओर वैयवितकतासे निर्चित ही अनुशासित 
ु । इसमें सन्देह नदीं । "५० मे जो पोदौ 
मायी थी उसने मधिकसे अधिक यह समन्नाया 
था कि वह पुरानी पीढीसे किंस तरह भिन्न 
ह ।॥ नयी पीढोका यह कर्तव्य होतार कि 
वयताभीं ओर उपरल्धियोको 
त करे कि उसपर निष्पक्ष ठंगसे 




























विचार किया जाये) भै तोन प्रश्न स 
रखता हँ : क्या वे भिरती हुई, ठासशोल, जन ` 


आप रास्ता नहीं पाते तो पाटक्रोसे या 
यह तो कह सकते दकि रास्ता नहीं मरत 








बहत इ्पार्टण्ट है 1 
साहित्यका केन्द्र हो गयी है । लेकिन शाव । 
परिस्थितियां खण्डशः टी जीवन दहै या 
खण्डोको जोडनेवाटी कोई समग्र चेतन 

















तीन अंचल : अलग-अलग 








डं लक्ष्मीनारायण लाल : जते ्लासिकल संगीत श्रापके पलले नही पड़ता छर क्लासिकल टेस्टवाले 
उ खनकर भम उप्ते है वदी वातं नयी कहानीके साथ हं। ङालेङ्ञ मटियानी : कहानी लिखनेकी 
श्रसम्थता एर्टी-रटोरके मूलमे हे । राजेनद्र ग्रवस्थी : रेखकोसके मदानभे ग्व को ह जोकीने 
पि 


जो भी कर्हुगा वह एक छिखनेवालेकी बात 
होगी । उन भिन्नताओंको सामने रघुंगा जिनके 
कारणमेरा या मेरे पषमकारीन टेखकोका 
नाम बार.बार आपके सामने रखा जाता हं । 
पटी एक बहत बडा क्रड शब्द ह जिससे रम 
तदा हाता है । इसकी जगह दो संवेदनाओोकी 
विकसनश्षील दो दिशाभोंकी बात कर्‌ ता 
, ज्यादा अच्छा होगा। मै यह्‌ मानता हूंकि 

स्वतन्त्रताके पहल, उसके पहले जो लिख रहि 
ह, उनकी संवेदनाका धरातल निङ्चय ही 
एक अलग धरातल धाया हं। वे हमार 
वात. चाहे जितना भी समज्ञाके कहे, वे समञ्च 

शीं सकते । उनमें समक्नेकी आदत ही नहीं 
हि चाहे वै जनेन्रनी हा" भगवतीचरण वर्मा 
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होया सणोष्रना रणे ॥ वे हमारे लिए 

सभो एक हो कैटेगरीमे हं। कार्ण उसका 

यह नहीं है कि उनकी बुद्धि हमारे क्ण 

अपरिषक्व है ठेकिन उन्होने एेसी-एेभी बातें 

कही है जिन्हे हम ग्रहण नहीं कर सकते, न 

अपनी वात उनको दे सकते ह । इसलिए हम 

जैनेन्द्रजीकी कोई मी बात सुननेको या मानने 

कोतेयार नहीं । यह बात दूसरीहंकि 

यदि म सूननेको तै्रार नहीं हतो कथा- 

साहित्यक दूसरे सचेतन कहानीकार जेनेनरजीके 

पास जा्थेगे भौर उन्हंवे सुनाकर हम तकं 

पहुंचा देंगे । एक छोटी-सी भूमिका आपलोगो- _ 

के सामने प्रस्तुत करनेके बाद बहत हौ सीधे , 
कन्दो अपनी बात कहना चाहता हं । पहले ^ 


त 
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तो यह कि आधुनिकताके सन्दर्भमे हमसे कोई 
अपेक्षा करना ही ठीक नहीं ह क्योकि यदि 
अपेक्षा करते हैँ तो सिवा निरादाके कु 
हाथ लगनेको नहीं आपको हमसे कोई 
अपेक्षा नहीं करनी चाहिए, कारण यह कि 
स्वतन्व्रतासे पहच्से जो लोग लिख रहें 
उनके सामने ल्डनेकी या संवपं करनेको एक 
चोज थी, एक लक्ष्य था जिसके लिए बड़े-वड 
| लोग लड रहुथे। आप उसे कोड भौ शब्दा- 
| वली दे सकते हँ--अआन्दोलन, नैतिकता, 
आदर्शवाद, दर्शन, भापाकी विलष्टता। 
स्वतन्वताके बाद हमारे सामने कोई ल्य 
। 'तहीं रह गया जिसके किए हम सव एक मत 
होकर फारईट कर सके । एेसो स्थितिमे हमारा 
सारा संघर्षं दण्टर्नल हो गया। मैं इसलिए 
¡ यह्‌ बात कह रहा हँ कि जब दवाव बाहरी 
होता है तो सारी लडाई दिखाई पड़ती ह ओर 
जब वह आन्तरिक हो जाता है तो फिर 
लडाई दिखाई नहीं देती । जव भपनोसे लडाई 
शुरू होती है तो सिवा चुप रहनेके कोई 
रास्ता दिखाई नहीं देता । अव हृ क्या, 
इन सारे मामलोमे किस प्रकारके ह्ासको बात 
ह । स्वतन्त्रताके बाद जिस तरहको आश्ाए 
थीं उसके विपरीत हिपोक्रेसज डवप हुई 
| है । उससे सिवाय इसके कि एके नये 
। दंगकी विश्वास्षहीनताकी .ओर हम वदते 
जाये ओर सारो चीजोंको अपने टंगसे सहज 
रूपमे छोड़नेकी कोशिश करे, उसमे हम 
परिवर्तनीय या अपरिवर्तनीय इस तरहका 
दृष्टिकोण स्थापित कर यह हमारी मन्ला नहीं 
हे 1 जब यह्‌ बात शिवप्रप्तादजो कहते है तो 


उसी तरहकी पाजिटिविटोजकी वातं करौ 
हँ । हमारे सामने जव पाजिटिविटीजका र 
तलदही नहींदहै तो कोई परिवर्तनीय हैया 
अपरिवर्तनीय ह उस तरटेकौ वात कैसे तः 
सकते दँ । वात यदे क्रि पहलटेके केष 
जनेन््रजी कटानी बनाते थे, इनके लिए व 
सहज था कि कहानी च्खि ठं ओर षि 
पाटकके सामने रख सके । हम कानी कौ 
नहीं सकते क्योकि हम कहानोके किए किन 
दुसरो स्थितियोमे जानेकौ अपेक्षा नटीं रहते। 
री दृष्टि तटस्थताकी दष्टिटो सकती 
केकिन हम इतने अभागेहं कि हम इनवाल 
मेण्ट नहीं कर सकते । जनेन््र जी इतने भाप 
शाटी थे ओर उनके वादके ठेखक भी भाग 
शाटी हो सकते हं कि उन्होने अपनेको तच्छ 


ॐ 


रखा । जस-जेते हमपर राजनीतिज्ञोकी धूतताः | 


काओौर सामाजिक वूर्तताका प्रभाव | 
जाता है वैसे-वैसे हमे यह विश्वास होता जाता 
है कि हम अपनेको इन्वाल्वकी स्थितिमे षौ 
हं । एेसौ स्थित्तिमें हमारे लिए कहानी वना 
वडाही मुदिकिलरहै। हम सिफ़ं यह दिष्ठा 
सकते है एक फ़र्ममरे या पूरौ उस रचनाम ह 
भागीदारकी हैसियतसे उपस्थित हैँ । हमि 
भागीदार होना या उपस्थित होना, त ही 
भी हो सकता ह लेकिन हम एक भागीदी 
हैसियतसे उपस्थित हँ । मै यह बात इतर्हि 
कह रहा हूँ कि जो उपलन्धि है या जौ दिश 


कहानीकार अगर समञ्चनेकी कोशिश कर 
हमारा विवास ह कि वे हमारे बारेमे, इख ' 
लेखन या नयी पोदीके बारेमे प्रा ग्या 


ज्ञानोदय : फ़रवरी १९६ 
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सकते हे । क्योक्रि ये हमारो जो स्थिति हे यह 
वडीही दुरमा्पूर्ण है । जव मेँ दुभग्थपूर्ण 
कहता हं तो उसके साथ एक सम्भावना जुडी 
है जैसे श्रीकान् नोने एक वात कही किं दुनिया 
वहत वड़ी ६¡ गयी ह । अगर फ़ांसका एक 
कहानीकार लिखता हं या यहांका कोई लेखक 
लिखता तो वह इसलिए नहीं कि वह्‌ भारत- 
की कटानी है बल्कि विश्वमानवकी कहानी 
है- मै इस बाते टोष्ली एग्री नहीं करता । 
यह एकरूपताक्री वात श्रौकान्तजी कहते हिं 

मै अपनी परिस्थितिपे हौ सच हं । भगर परि- 
स्थितिमें नहीं हँ तो सिवा फ़ामूलावाजीके कुछ 
नीं है । इसलिए मँ नहीं जानता क्रि विश्व 
मानवको वह कौन-सी कंटेगरो उपस्थित करते 
है । एक तरफ़ तो हमारी वह वैकवडनेष है 
जिसपर रताब्दिर्योका दबाव पडा हुभा.है, .वह 
अमेरिकाकी तरह फ़ नहीं हं 1 हमारे ऊपर 
तो जनेन्रजी र्दे हुए है; उससे पहर पंचतन्र 
ख्दा हभ है भौर वह इतना हास्वास्पद हे 
क्रिहमक्याकरे? यातो हम उसे फक दं 
ओर फककर नंगे हो जाये लेकिन यह्‌ सम्भव 
कैसे है कि हमारी इतनी व्रड़ो जो भारतीय 
परम्परा है उसे हम फेंक दं? इकील्ए 
हम कहते हँ कि हम दुमग्पिपूरणं ह । एक 
तरफ़ हमारे ऊपर शतान्दियोका बोक्ञ ह भौर 
दूसरी तरफ़ सारी आधुनिकताके पंजे भी, 
मतलब सादन्सके, ठेकनांछोजीके । उसको भाष 
कटिए कि विदेशी चौजदहै पर अप छ्टके 
नहीं जा सक्ते । आप जा ही नहीं सकते । 
यह बात दूसरी किभाप्‌ उसे महसूस त 
करर । लेकिन एक अतिरिक्त संवेदनशौल जो 


कथा-समारोह 


टेखक ह वह इन दोनों वातोको जो अजीवः 
सौ विवशता ह उसे महसुस करता ह॑ । एसेमे 
शिवप्रपादजो यदि यह पृचते ह क्रि क्या यह 
अपरिवर्तनीय है तो मै कहता हूं कि फिर भाप 
क्यों पाजिटिविटीकी माग करते हँ? क्या 
हम इस तरहकी वातोके उक्तर दे सक्ते हं ? 
क्या यह्‌ बहुत बड़ वात नहीं हं करि हम इतनी 
वड़ो सचाई, वड़ो कगनक्रो अौर सचारईके साथ 
जञेते ओर सहनेको ताक्रतको क्रायम रखते 
हं ? हममे जो इतनी बड़ी टूटन भौर दवाव 
है वह हमे तोडता नहीं बल्कि हमं ओर संघर्षं 
करनेकी शवित देता है। दिन्दो माषाके जो दण्ड 
हं उसे प्रपादजीसे लेकर जनेन््रजीते विगाड 
दिया । भाषाका विकास प्रेमचन्दजीने जो हमारे 
सामने रखा, उसे इन रोगोने भपत्ती विशेषता 
क्रायम रखनेके किए हमसे छोन लिया । अगर 
यह भाषा २०-२५ वर्षो तक्र भौर विकसित: 
हुई होतो तो शायद हमे यह कह्नेकी गुंजाइश 
हुई होतो कि हम अपने मौनको भी (जनेच्नौ 
के शब्दोमे) जरा ओर सही ढंगसे व्यक्त कर 
सकते । छऊेकिन परिस्थितियां अजीत ठगस 
डेवलप हो गथी हँ । भव उसमें कुल स्थिति 
यह्‌ है कि सिवाय पार्टीस्पिशनके ओर कुछ 
नहींहै कि हम अपतेको व्यक्त कर सके । 
दूसरा प्रश्न है शिवध्रसादजीका-- क्या ये परिः 
स्थितिं समग्र जीवन है या खण्डशः ? मेरा 
थाल है कि हम रोगः राजनीतिज्ञोकी धूर्तता 
प्र भविष्यवाणौ कंसे कर॒ सकते हैँ ? जिनके 
हाथमे सत्ता ह" क्या वे हमारी भविष्य 
वाणियोसे रास्ते बदल दग ? स्थितियां वास्त- 
विक हूपमे जटिक दँ । यह आपको अतिश- 


११९ च 





















कि नया छेवक हमेशा 
करता है ठेकिन वातत 


योवित ठग सकती है 
अतिशयोवितमे वात 


` एसी नदीं है । रवीन्द्र क्राल्ियाकौ अकथा या 


दूसरी एेसी ही कहानिर्याकरो पट्कर खम सकता 
है कि ऊलजलूल वाते कटी जा रही हँ ओर 
हमारा आक्रोश बनाया हृ है । मेरा पूर्व 
व्तियोमे निवेदन दहै कि हारी विद्दसनीयता 
यदि उन्हे अविहवसनीय लगती ह तौ वे अपने 
अस्दरकी अविशव्रसनीयताको पटले निका दे । 
हम अविरवसनीय तरोक्रमे विश्वसनीय वात 


2 


कहनेके लिए ॒विश्वासहीनतामे-से गुजरते हैँ । 


० महतत्वपुं है कथा-रूदियोक्तो तोडते 


रवीन्द्र कालिया : हम विलकुल नये लोगहै 
भौर णपा लगता है कि हमे अभीषे सेनां 
भरती करनेकी कोशिश की जा रही है, नक्शा 
बनाकर पेश कर दिया गया है कि पोद्योको 
स्थिति काह ओौर दमन करटा है। लेकिन 


नये लोगोके लिए लडाई कां तक अपेक्षित 
दह यहम नहीं जानता । एक भाषां जा 


रन्तर मरती जा रही ह, उस्र भाषमि कड़ा 

जा सकती । सामाजिकता, संचेतना 

दि राब्द कोई अर्थं नहीं देत। भाषा 
न 4 











एक ओर बात कटी गयौ कि जीवनकी दष 
चस्पोरहैया नहीं १ जव सारा संघषं ही जीका 
है, इतने सारे दर्दान, फ़्मूठे, पूर्तताएं हम 
सामने दहै तो कोई ओर वातै नहीं निष 
दिलचस्पी हौ । हम अगर जँनेन्द्रको पीठ 
खड़े ह तो यह सानना चाहिए करि हम मधिकं 
अधिकं आधुनिक ठंग देखने लगे हँ । ह 
प्रोत्साहन नहीं पिलेगा तो भी फ़ायद्‌ 1 
होया जीवन ओर्‌ रचनाक जो भागोदा 

है, वही महत्वपूर्णं है । । 











००५५ 


जानाः... 


है, मेरा उत्तर है, वह साहित्यिक नहीं कए 
सक्ता । गान्धो, वाल्तेयरका प्रभाव साहित्यिक || 
वजहसे नदीं, ओर वजहसे ह । इसलिए 
ही बदशने-न बदलनेका प्ररत नहीं हं । दष 
प्ररनकरा उत्तर है किं शायद रास्ता दिखाई ती 
पड़ रहा है । प्रशन यह है कि सामने कई 
है, कोन-सा रास्ताले। हम अपता र 
डिस्कवर नहीं कर पाते। दु 














भोगता है । जोवनमे दिलचस्प प्षवको होती 
है ओर मेरी तो गहरौ दिछचस्पौ हँ । आधुनिक 
कथा-साहित्यमे प्रेमचन्दके वाद यथार्थको 
सर्कसकी तरह देखा गया था । अपने-आपको 
इलवाल्व किये बिना कुशल्तपि रिपोटिग की 
जाती थी । पार्चाच्य प्रभाव तो सहन ह| 
किसी भी देशको समपामथिक विचारधारामे 
अलग रहना असम्भव हं। यों कोद भी 
अध्यापक किसी भी प्रभावको निन्दा कर सकता 
है । देशक्रालका परिवेश कोई महच्च नहीं 
रखता । कौशिकजीकी कहानीसे काप्काकी 
डायरी अधिक अच्छी लगती है क्योकि मनः- 
स्थिति महत्वपूर्णं है । उसकौ ज्ललक्से मो 
तादात्म्य हो जाता ह। विश्वमानववालो 
वात एंशनेबल है ठेकिन गलत नहो, सारा 

विश्व हमे इत्वाल्व गता हँ । नये लोग नया 
अधिक पड़ रहे है । ओर एसी स्थितिके 

निकट है जो विद्म कहीं भो हो सकती हं । 

इवरकी कहानियोमं देवा जा सकता ह॑ कि 

एक पीढी शिष्ट हुई है । यह नहीं कि *६० 

के वाद सव नये ह भौर उससे पटेके सव 

पुराने । भकथा तततव पहेकौ कहानियोमे भौ 


० कहानी : वाटरसादि लड एण्ड 


० बरृन्दावनलार वर्मा: भाई जँनेद्धजीका 
नाम ११ दके लिया गथा लेकिन मुञ्चे लगा क्रि 
मै तो क्रिसी पीढीमें नहीं हं ककि १९०५ म, 
जेनिन््रजीका जनम हमा था ओर मने तव ही 
लिखना शरू किया था॥ शुक्लजीका कहता 

कहानीपें कहानीपत हा नवीतता, परि- 
पाक, घटना हो । पात्र बहुतसे ही तो वहं 


मि जार्येगे--जैसे राकेशजोको कहानी "फटा 
हृ जूता" । प्रेमघन्दकौ कहानियोमिं जो कपी 
थो, वादके कथाकार पूराकरते रहं ओर 
स्त-दुरुप्त कहानियां लिखते रहं । अव कथा- 
रूदियोको भंग करना जलरी ह । कहानी 
इससे जिन्दा रहती है-राकेशक्रो “जस्म' 
या रमेश वक्षीकी “भातम'। अव वक्षीकी 
कहानियां सहज हो गयी हं, इसीसे जो कथा- 
रूदियोंको तोड़ रहे है वे हमारे निकट है, जो 
नहीं तोडते उनसे हम अपनेको सम्ब नहीं 
पाते। पहलेकौ सकितिकतापर~पे विवास उठ 
गया ह । वह बड़ी सत्रेण छाती हं। अव तो 
सहज ओौर सौधेपनको कहानी बढ रही ह.॥ 
वर्गीकरण अर्थहीन हो गया ह । चापरद राजेद्र 
यादवने बात उढायो थो कि कठानीमें पात्रोके 
नाम क्यों नहीं होते ? शायद यह इसलिए कि 
उनके पात्नोके नाम सरनेम सहित अति हं । 
अब न नाम महत्वपूर्णं ह, न घटना, न चरित । 
महत्वपूर्ण है संवेदना । एक इण्टेन्ध मोमेण्ट 
वलाइमेवषसे अधिक महत्त्वपूणं हं । भजक 
कहानी मस-पासके घेरोको छोडती हुई आगे 
बहु रहो ह । 


इलश्ड'* “` 


उपन्यास हो जाता ह । छोटी-घी बात योड-ते- 
से प्रमावके साथ कही जाये, मनोरंजन करे, 
प्रेरणा दे, स्फूति दे--यह परिभाषा थी । भब 
जीवनपर बोज्ञ वढ गया है इसचिए बडी बाति 
थोडे-से-मे कहं तो भच्छा हं 1 जसे ठेक भाँफ़ 
गेलेली जव खूनसे भर गधी धौ तो उसपर 
एक कविता-प्रतियोगिता हुई थो । कविता 
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कथा-समारोह्‌ 
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कहानोमें वया अन्तर है--एक तुको, एक 
बेतुकी । उस प्रतियोगितामें सवके अच्छी 
कविता कमसे कम रान्दोमें यह थी--वाटर सा 
दि ंडं एण्ड व्टङ्ड । जैसे ' तुलसौ बावानें 
कहा है--"जाकी रही भावना जैसी" उसीके 
अनुसार लिखा जा सक्ता है । आलोचक 
यदि निश्चित करये कि लेदक्को गधा कहना 








२४ दिसम्बरकी दुपहर । विषय : 


है ओर उसको सरम्मत करना है तो केष्क। 


९ 
गधानदहोतो भी वह मरम्पत क्रे क्रि 
हीं रहेगा । महत्वपूर्णं है संस्कृतिकी बा 


क्रि रचना सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ हो । इतिहा । 
को वपेमिं नहीं वांटा जा सक्ता, वह तो ध ` 
है ओर विक्रासकी धारापर ध्यान दिया ज | 
चाहिए । । 


॥ 
॥ 


कथा 


ससकारीन बोध ओर दायिष्व । अध्यक्ष : मोहन राक्ष 


मीष्म साहनी, विमल मिन्र । वक्ता: शरद्‌ जोकी, रमेश वक्षो, राजेन्द्र अवस्थी, कमलेश | 


श्रीकान्त वमा; देवाशकरर्‌ अवस्था, दूध्रनाथ सह, जनन्द्रकुमार । 


॥ 


9 सामजिकताका श्रथ है समाजसे एक विशेष तरहसे जडे होना" 


मोहन राकेश : इस आयोजनमें आनेके वाद 
यह्‌ एहसास मुज्ञे बार-बार हृ हँ ओर वह्‌ 
यह्‌ कि शायद किताबें पदृते-पदृते ओर कितावो- 
कै माहौलमें .जीते-जीते हमे बातें करनेका 
कुछ एेसा अभ्यास हो गया हैँ करि जिन वातोके 
विपक्षमे हम बात करते हं, जिन बातोका हम 
विरोध करते है उन्हीं संस्कारोमें जीते चलते 
हं । जीवनके यथार्थं मोर उस्र कितावसे जुड़ 
हई सज चोजोकेः वारेमे चर्चा करनेवलि हम 
संब जीवन ओर यथार्थके सम्बन्धमे न बात 
करके अधिकांश जीवन ओर यथार्थे सम्बन्ध- 
मे छिखी जानेवाली वाते करते ह । हमलोग 


` जिस तरह साहित्य-सम्बन्धौ समीक्षासे आक्रान्त 
है, वह अपने देशकी हो या बाहरको, हम 


इसलिए आक्रान्त हँ कि बातोसे लेकर, उठायो 
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, किताबी दै । मुक्ञेखेदहं 


जानेवाली वबातोसे एक साहित्यकार, ए 
सर्जकके रूपमे जीवनक महत्व जो हमारे 
होना चाहिए, जौवनसे जो हमारा जु 
होना चाहिए, जीवनक सीधी प्रि 
क्रियाओके सम्बन्धमें हमे जिस धः 
हपसे सोचना चाहिए, उसकी वात शप 
हमारे ध्यानमें आती नहीं । नयी ओर (ण 
पीठका क्ञगडा, सामाजिकता ओर 
कताकौ वात कुछ एते धरातरपर की ज 
हैक्रिरगताहै करि हूत कुछ सतह 9८ 
, मेरा स्वर कुड 
जान पड़ता ह परन्तु मुके इस गोष्ठो ¶॥| | 
ठेनेके वाद लगा था कि सतही ओर तित 
दंगपर्‌ जो बाते हुईं हँ उने हटकर एक 
वातावरणमे हमछोग इकटरं हो रहे हं 













ज्ञानोदय । फरवरो १९९ 


चिन्तनके नये धरातल खोजनेके लिए हम 
एक अन्वेषणात्मक् दुष्टिकौ बात करेगे। हम- 
लोग वास्तवमे जीवन ओौर यथार्थक्रो बात 
करेगे । हमरोग सचमुचमें खोजनेक्रौ बात 
करगे । परन्तु छोटे-छोटे दावे, छोटी-खोरी 
आन्तरिक अपेक्नाएं हमारे सारे का्थै-व्यापार- 
को, सारे बोल-चालको चालित किये हँ । लगता 
है करि एक स्जक साहित्यकार या कि वास्त- 
विक साहित्यकार आन्तरिक स्थिति्ोमे दिल- 
चस्पी लेनेवाले ओर उनक्रो खोजवीन करने- 
वाले आलोचककी दृष्टस बात न करनेवाले हम- 
रोग प्रोफ़शनल ह, केवल प्रोफ़शनर दृष्टस 
बात कर रहे हैं । अपनेको जमाना, अपनी 
दृष्टिको जमाना, भपने लोगोको जमाना, कु 
रोगोके सम्बन्धमे उल्टो-सीधी बातं कहकर 
ोगोँको छोटपोट कर देना, चुख्कुठे सुनाना । 

दुसरोको केवल दो घरातलोंपर वातं सुननेको 
मिरी--एक धरातल एेकेडेमिक ह जिसमे 

कुछ बड़-वडे रष्दोका खूप स्मरण न कर 

सकनेके कारण उन्हींको स्वौकार करते हए 

या अस्वीकार करते हए उन शव्दोके माहौल- 
मे वात हृई भौर दूरी भोर कुछ पैराडाक्सेज 

कुछ चुटकुले, कुछ मनोरंजक बाति जिनमे 
कि लगता है थोडे समयके लिए वह मचपर्‌ 
छा गया सवके ऊपर । सुननेवालेको सन्तोष 
होता है कि अमुके अमुकको उलाङ्कर रख 
दिया परन्तु शायद जिस जिज्ञासाके धरातछ- 
पर हमलोग आपश मिले है पाठककेरूपम 
यहाँ उपस्थित सर्मुदायमे भधिकोको जिज्ञासा 
हो सकत है भौर पाठकों तक ही , सौमित 
यह जिज्ञासा नहीं, जो जिज्ञाषा सज 


कथा-समारोह्‌ 





कमलेदवर : “दम पने लिखनेरमे समाज, समय 
ओर दायिल्वके प्रति प्रतिबद्ध दै"“12 
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~~~ 


प्रतिवद्धताका धरन 


(+ ------_---`------------------ 


श्रोकान्त वर्मा : श्रतिबदता असाधारण चीज हे 
लेकिन उका साित्यसे कुदं लेना-देना 
नहीं "1" 
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ठं, जिस 

फतवेबाजीको लेकर 
नही, हमे कटं होना चाहिए था ओर 
जहासि हमे आरम्भ करना चाहिए था, सचे 
अपने सीमित ्ञानके आधारपर्‌ खगा किं 
इसमें कुछ नहीं हो रहा है, दिखावेकी 
कोशिश बहुत है । हर ओरसे दिखावेकी 
कोशिश वहत ह ओर गम्भीर स्तरसेल्गाकि 
कू लगावके स्तरपर जिस संवेदनाकी बात 
की जाती हुं उस संवेदनाके स्तरपर, जीवनके 
प्रति कुछ लगावके स्तरपर किसी बातको 
समञ्ञनेको कोशिड शायद हम छोग अपनेसे 
नहीं कर रहें हे । मक्षे इस वातकी शिकायत 
अपनेसे मी हो सक्तौ है । आवदयकता ओर 
अपेक्षा अधिक इस बातको यी कि हमारे 
अग्रज बहुत-से साहित्यकार इस अवसरपर 
उपस्थित हुए, साथ ही हमारी समकालीन 
पीदीके बहुत-से दोस्त यहां इकदुं हए, हमारे 
अनुज साहित्यकार यहाँ बहुत-से माये, शायद 
अन्वेषणक्रा एक धरातल हसमलोग सव मिलकर 
आपके सद्भावकी भूमिस्ते खोजनेका प्रयत 
करते । परन्तु जिन वड़ोसे सबसे पहले अपेक्षा 
होनो चाहिए, इस तरहके वातावरणमं कि 
उनका सहयोग मिलेगा, सबसे पहठे निराशा 
उन्हींसे हई मोर उसके वाद निराशा निरन्तर 
बढती गयी । क्या हमारा साहिव्यके साथ 
सम्बन्ध या कथा-साहिव्यके साथ सम्बन्ध केवल 
इतना ही हं कि हम उन शब्दोके माहौलमें 
उनकी रचनाओंकी श्रेष्ठता बौर भध्रेष्ठताको 
प्रमाणित करे ?--जिन शब्दके साथ हमारा 
व्यवहार स्कूल ओर कलिजोसे लेकर उसके 


साहित्यकारोके रूपमे हमलोगोकी 
जिज्ञासाको लेकर), 





























वाद तक होतार, वह उस विम्ब, | 
प्रतिक्रिया, जीवनको दुष्ट, बदलती जोक 
द्धि विषय आप कुछ भी रख रीजिष्‌। 
वात एक हौ तरहको हो जायेगी, 
कुल मिलाकर सव एक ही विषय है मौर 
है पीटियोका सवाल 1 मुञ्चे यह एक ,भदा 
विषयपर बवोलनेके ल्एि कहा गया है 
टेकिन शायद मु्षसे भी यही अपेक्षा कौ जै 
है किमे पीदियोके विषयमे वोंगा-भर 
हटुगा कि अमुक पीने अवतक जोकाग 
कियाथा उसे दूसरी पीढोने यह किया भौ 
तीसरीने यह किया) मेरी इस सम्ब 
इस तरहकी बात करनेकी दृष्टि नहीं हं । ह 
अन्वेषणके धरातल्की किस तरह खोज कलौ 
है, किस तरह हमे विपयको समञ्लना हं 
कहानियां क्या लिखी जा रही, क्याक्हीः 
निर्या लिखो जा चुको ह, उनका क्यात्‌ 
होना चाहिए, उनको आप नयी कहानी कही 
या अकथा करहुगे या सचेतन कहानी कही 
या क्या कहुगे-इस तरहसे पचडमें न पड़ 
शायद एक बहत वडा सवाल हमारे साफ 
था कि साहित्यकारके रूपमे हमारा- जीवक | 
साथ, यथार्थके साथ क्या सम्बन्ध ह? ह 
किस तरह जुड़े है, हमारा समयि 
समय ओर समयकी राजतीति, समय | 


अपने-आपमें यह शब्द कुछ अधूरा-सा ल | 
हं मगर फिलहाल मै इस शब्दके उपर 


व्याख्या करनेमे नहीं पड्शा, अध्यापक मै 
भी रहा ह कभी, सगर इस समय अध्यापको 
वृत्तिका रूप नटीं चाहिए हसे--समय-बोध या 
समयका लगाव अल्गन करनेसे हमरोगोंका 
क्या काभ हो सकता ह, एक यह मी समयक 
दृष्टि है। यह समयभोध है कि राजनीतिक 
माघ्यमसे हम जीवनसने जुडे हृए हँ या राज- 
नीतिक पार्ियोके माध्यमसे साहित्ये जुडे है 
ओौर इस तरको प्रणालो या प्रथा हमारे 
यहां बहुत पहेसे रही" दूसशा कि हम 
राजनीति या राजनीतिक पार्टियोके उधल- 
` पुथल्से हटकर सामाजिक स्तरपर भरात्‌ 
उस सामाजिक स्तरपर, जिसको हम वहुत 
धृणाकी दुष्टिसे देखते हेरे नये मित्र कुछ 
वहुत चिड़चिडाकर सामाजिकताते एकदम 
हडवड़ाकर भागते ह भौर हमारे कुछ 
आलोचक भी सामाज्िकिता भौर उद्बोघ 
भौर भास्था-जेसे दकियानूसी वषिष-पिटे 
शव्द कुकर अपनेको एक नया सादित 
करनेको बहुत बड़ी कोशिश करते हं- 
उन लब्दोने आपका क्या विगाडा हं ? आप 
उनके अर्थकी ओर जाइए । ओर उष अरथके 
साथ हमारे जीवनको जो खोज है उ 
खोजकी ओर जादृएु कि हममे-से कौन 
कितने लोग उस्न खोजें लगे है, नही 
लगे है, ओर उष सम्बन्धे आगे हमारे 
साहित्ये वथा प्रयोग है, उस सम्बन्धमे हारी 
बया दृष्टि होनी चादिए । शब्दसे भड्कनेको 
क्या बात है-जेसे दस-दस सालमे हर शब 
पिट जाते ह भौर कहा भो जाता है कि इछ 
शब्द पिट गये, उग्टोने अपने अथं लो दिये मौर 


कथा-समारोह 


नये शब्दोकी लोज जारो है, परन्तु इनसान 
नहीं बदल गया ह, इनसानको संवेदना निरम्तर 
बदलती रहती ह-यह मेँ मानता हू । यह मी 
मे मानता हूं कि इनसानका वह प्राचीन 
शाश्वत रूप नहीं हं, जिसे कुछ हमारे ब्रह्मज्ञानी 
लोग मानते हैँ कि अनादि कालसे मानव एक 
ही रूपमे चला आ रहा ह । इनसान निरन्तर 
बदल रहा ₹ं, रोज बदल रहा हं । उस बदलते 

इनसानकी बदलती मनस्थित्ियोको समञ्चनेके 

ज्लिए, उन मनस्थितियोमे पैठनेके किए हमारे 

स। हित्यकारका जो प्रयत्न है वह भी निरन्तर 

उसके साथ अपना तादात्म्य स्थापित करतें हुए 

चलता है । उस प्रयत्तमे, इनसानका स्वरूप 

नहीं बदल गया है, हम जिस सामाजिक ढोचे- 

मे जीते ह, हम अकेलेपनको बात करते हं, 

इसक्ए नही कि हमलोगोने समाजसे हटकर 

फिरसे गुहाओमें रहना प्रारम्भ कर॒ दिया है, 

इसक्िए नहीं कि जो अनास्थावादी भोर असा- 
माजिक्र दृष्टे वात करनेवाडे खोग ह, उन्होने 

अपने-अपने गन्दे घरौदे वसा ल्थि हं भौर उन 

घरौँदोमे रहकर ही अपत्ी जिन्दगोको जीना 

शुरू कर दिया दै। नही, अगर वास्तवमें 

सामाजिक जीवनको लेकर या सामाजिक पक्षको 

लेकर कुण्ठा, वितृष्णा, या हताा पेदाहोतो 

व्या है उसका कारण जव कि समाजके अन्दर 

जीना है, समाजके साथ जडे हृए रहना हे । 

जैसे कि घृणा अपने-आप एकं ल्गावकी 
विपरीत स्थिति है इसौ तरह वितृष्णा, 

अनास्था, आश्का, समाजके साथ जुड़े होने 


ओर समाजके साथ बने रहनेको परक्रियाके भाव 


है ओर इसलिए समाजमे"““इसका कुछ कारण 
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बन जाती हँ समाजको विसंगतिर्यां, समाजक्रा 
संगठन, समाजको लुनावट, उनके बीच घुटती 
हई मनुष्यको चेतना अकेलेमे आकाशके नीचे 
ओर पवंत-िखरपर वेठकर नहीं घुटती। 
इसीलिए बहते खोग जो समाजकी बातसे 
घवराते है--जेसे आज आत्महत्याकी बात 
करनेवाले हमे सुनाई देनेव्गेटं, जसे आज 
अनास्थाका दर्शन ठेकर्‌ं आनेवालेः"" जिन्टोनें 
अनास्थाको केवल शब्दके रूपमे समज्ञा है। 
मुक्ञे तो बहत शक हता हँ करि वास्तवमं 
अनास्थाका अर्थं भी वे जानते हैं ? केवल पटी 
पढाई किताबोके आधारपर शाब्द उठाकर 
राब्दोको एक ज्ञण्डेपर लगाकर ओर क्लण्डेको 
उठाकर चलने लगना-पह्‌ साहिव्यकारकी दृष्टि 
नहीं है 1 अनास्था आदि जितने भो शब्द है, 
उन शब्दोके अथं तक हम जाये ता हम शुरू 

हसि करते है--अनास्था कहि पैदा होती 
है ? हमारे सामाजिकं जीवनक कुछ विसंग- 
तियोके कारण अनास्थाका कुपरिणाम सामने 
है ? आन जहां आत्महव्याको बात कौ जातो 
थी-पहे बात को जाती थी किले चल 
मञ्चे भुलावा देकर मेरे नाविक धीरे-धीर'। 
इस तरह हम वहाँ पहुंचे “जिसमे जनमे सागर 
लहरी अम्बरके कानोमें गहरी, निरिचत प्रेम 
कथा कहती हो तज कोलाटरको अवनी रे 1" 
कोलाहक्को भअवनीसे भागकर पहले उसके 
पर्वतोकी छायामे, पेडोको छयामे, निर्घरियोके 
क्रितारे अपना एकान्त स्थान बना लेनेक्री बात 
साहिव्यकार करता था ओर भाज भी जव 
क्रि वह भो परायन शायद . उसके लिए नहीं 
रह गया हं, शायद प्रकृतिके साथ उसका लगाव 
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. रसके साथ-साथ बौद्धिक संवेदनाकी धवि 


नहीं रह गया है, कि प्रकृतिके आकरपणसे | 
सके, वह बात करता हं आत्महत्या | 
आत्पहत्याकौ बात करना ओर आत्महुलया क्ष । 
लेना दो अलग-अलग बाते है, उसी तरह | 
दुःख ञचेलना ओर दुःखकौो वात करना | 
अलग-अलग बाते हैँ । एक उपन्यास ह जिष्ण | 
ल्ह कि दुःख सवको मांजता ह ॥' दुष | 
किसको माजता ह, किस रूपमे माँजता है, वां 
करनेवाले दुःखो मनकी वात नहीं जानै 
दुःखक्रौ बात करनेवालेकौ वात जानतेहै। 
दुःखे दर्ान ओढ़कर जोना, दुःखकी लम 
लम्बी चर्चां कर सकना, दुःख क्याहक्‌ 
नायक नायिकाको बताये ओर तारि 
तायकको बताये तो उसे सम्बन्धे वै बह | 
विवाद कर सकं-यह्‌ अल्ग वात है भौ । 
दुःखको स्थितिमें जीना, दुःलको ओढना, दु्षी | 
ञ्ेखना ओर दुःखक्े वोच जीना तथा अ 
दुःखके परिणामो अपने अन्तम॑नकी वात कए 
सकना एक अलग स्थिति हे, एसो मनःस्थक्त 
समज्ञ सकना एक अलग स्थिति है । हमले 
बीद्धिकताको वातं करते हँ ओर संवेदत 
जिक्र मी बौद्धिक रूपसे करते है। बोर | 










भौ हमने स्वोकार कर खी ह। | | 
संवेदना है-जिसकी बात कौ जाती है, निष 
केव चर्चा की जाती हं 1 हम कहते ह, ॥ ॥ 
हम संवेदनाके धरातरुपर जिन्दगीसे जुड़ &| 
है । परशु उक संवेदनाकी चार ओौर अपी 
रचनाम उस रचनाक अभिब्यवित्‌ जत 
नहीं है तवतक संवेदनाको बात या संवदी 
हटकर जीवनक वितृष्णाको बात, वितर 


ज्ञानोदय : फ़रवरी १९६ 


अलावा कुण्ठाक्रो बात या अनास्याक्री वात, 
आत्महत्याकौ बात, यह्‌ सव केवल प्रोप्रेरानल 
शब्द गते हं, इन शब्दोके माध्यमसे हम एक 
किसी क्षण्डेपर उन शब्दको छिखकर एकः 
वैनर लेकर, एव्ेन्सीव शब्द बोलते हए आगे 
वदते जाना चाहते ह । में व्यवितगत रूपे 
यह कट्‌ सकता हूँ कि समयवोधकी बात करने- 
वाले साहित्यकार भल्ग नहीं ह, जो पुरानी 
प्रगत्तिशीलताको ओद धे । राजनीतिक ओर 
सामथिक स्टेटेजीके अनुसार बात करते थे, वे 
अलग थे। समाज यह नहीं हं कि हाथ 
जोड़कर उसके सामने खड़े हँ । सामाजिकताका 
अर्थ ह कि समाजसे एक विशेष तरहसे जुडे 


> = 


होना । जो अलगावकी वात करते हँ वे 
जुड़े हुए होनेके कारण ही अलगावका भनुभव्‌ 
करते ह! वातं जो हृद वे एसे थीं जसे 
समीक्षाकी पारिभाषिक शब्दावलीसे घर भरना ; 
था भौर यह सिद्ध करना था कि हेम अन्यतम \ 
है--वितृष्णा गौर अरगावक्रौ बात करके एक 
प्रोफ़ठेशनरू टंगसे अपने-मापको ` प्रस्तुत करना 
है । जब वात दष्टसि उद्भूत होती है तव 
लेलक उसी स्तरपर जीता भो ह) उनके 
जोवनकी परिस्थिति ओर ठंगको देखकर लगता 
है कि वे प्रोफ़ैशनछ ठंगसे गोष्टोमं उपस्थित 


रहते ह ओर शूठ ॒बोरते हँ । वस्तुतः हम 
जीवनको इम ठंगसे कंसे खोज कर पा्येगे ? 


नहीं कर पायेगे । दो तरहक घोषे ह-एक * 


तो वह्‌ जो शीशेके टावरमें लटक गया है -भौर 
उसमे धूमते हृए कहेता है कि सारे जौवनको 
देख ल्या हं, जान ल्या है । काचक षेरेको 
न जानकर कांचकी पारदशशिताके बारेमे ही 
सव जानता हं ओर वह वैसे जीवनके सार्व 
जनिक भौर शाश्वत सव्योके बारेमे बात करता 
हं । एक नया दलह जिसे टावर तो नहीं 
मिला लेक्रिन जो रेतके बाहर ्किता ह भौर 
फिर रेतमें चछ्पि जाताहं1 उनका कहना 
है-जीवन बीमत्सहं, बुरा, गर्हणीय है, 
ग्यवितगतत परोक्ष रूपमे इससे नाता-रिङता नहीं 
है। वे अकेले हं ओर इस विन्दुसे रेमे इवे 
हृए बोधेको तरह जीवनके सम्बन्धे फ़तवे 
दिम जति हँ । मुञ्चे खेदं है कि जीवन आर 
यथार्थके सम्बन्धपेे बात ठोक विन्दु शुरू नहीं 
हुई । लोग इस तरह या उक्त तरहक घोषणाएं 
करते रहें है । खमकालीन दायित्व कोई ओढा 
हुभा परचम नहीं हँ । बह जीवनका बिन्दु हं। 
व्िषयक्रो भन्वेषणकरे धरातरपर लिया जाता 
चाहिए । 


७ श्राधुनिकताक्ो परिवतित जीवनके सन्दभमे देखना चाहिए `` 


शरद जोशी : राकेशजी जिनसे क्रोध कर 
रहे थे वे क्रोधके नहीं दयाकं पात्र ह । किसी 
कपिसे जो कविताको बड़ी विधा 9 जो कविताको बडी विधा भौर कानी 
को व त्रिवा मानता हौ ओर गोदी 
रणसे कहानी दतीं ही उसमे घवरानेकौ 
न 
कथा-समारोह्‌ 






या_उषके बारेमे बहुत रयादा सोचते उसके बारेमे बहुत उयादा- तेकी 
आवुद्यकता नहीं हं । प्राध्यापक नहीं होनेके 
कारण मै लम्बा भाषण नहीं दूंगा । प्राध्यापकः 
कौ आत्मामं तो एक घड़ी बन जाती हं ओर 


वह्‌ घड़ी ४५ मिनिट बाद भराम कलाकको 
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तरह घण्टी वजादेती ह ओरजेसे हौ बह घण्टो 
बजती है उसे खया आतादहै कि पीरियड 
खतम हो भया सौर वह अपनी जगह जाकर 
{द्मे वण्टो नही हं इर इसलिए 
कुछ समयमे ही गं चला जाञ्गा क्योकि म. 
उस पौटीका प्रतिनिचि हृं जो पौरिएड भवाइड 
करती रही करकत्तोमं स॑ने याषणके जोरदार 
५ 

भौर लम्बे होनेके लिए दो बातें सीखीदहं। 









एक यह्‌ कि वक्ताका कन््यूञ्ड होना जरूरी 
ह । जो कश्यूज्ड भादमी होता है बह दिमागर- 


पर ऊवड्-खावङ्‌ टंगस चरता ह ओर गुद- 
गुदी पैदा करता है । वह्‌ कन्प्रयूज्ड आदमी 
किसी भी पोका हो। मै जेनेन्द्रजीके 
विषयमे कुछ नहीं कहंगा जव कि उनकी हादिक 
इच्छां क्रि उनके विषयमे कुछ कहा जाता 
रहे । उनके कम्यूजनको समञ्लनेके लिए 
निवेदन है कि उनका साहित्य पटं । जसा कि 
श्रीकान्तजीने कहा, समस्यापर बहस नहीं 
होती ह भौर नाम चले आते टं । इसके बाद 

न्होने कु नाम गिना दिये । धनंजय वमकि 
बारेमे उन्होने कहा कि उन्होने काफी 
लम्बा कैनवेस लिया, यह उनकी शिकायत 
थी लेकिन अन्तमे वें खूब बोले कि उनका 
दृष्टिकोण व्यापक होना था । इस व्यापकतासे 
उनका आशय किस संकौर्णतासे था पता नहीं । 
नयी कहानीके बारेमे उन्होने कहा कि जवसे 
नामकरण हु वह बिगड़ गगरी । नयी कवित्य- 
का नाम भो उन्होने छिया लेकिन जानेसे पूर्व 
वे अकथा'का नाम दे गये, जो हिन्दीमें प्रारस्म 
भी नहीं हई है ओर उसका नामकरण वे कर 
गये । यही कनप्यूजन है जिससे भाषण जोर- 
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दार वनता दहै । उपर्ब्िको बात हि 
होती ह । म कथा-साहित्यको दो उपलनि 
मानता हूं । एक डीँं० लद्मीनारायण छ 
भौर एक श्वौ निर्मल वर्मा. वाक्त सवते 
सहज हैँ ¦! वहतोहोता हीह, लोग अके 
अच्छा लिखते ही हँ परन्तु उपर्न्ि दोदै। 
है॥ ति्षल वर्मा इस छोरपर, छदमीनाराणः 
(£ उस छोरपर। लक्ष्मीनारायण क्रा 
रीतिकालीन कथाकार, इस छोरफे उपर ओ 
निर्मरु वर्मा जो लन्दतसे चले आये है, प्रा 
चले आये है, दुसरे छोरपर.। वाक्र जो बौद, 
का रास्ता ह वह सहज चला गयाह। क्ष 
दोनों छोरोके कारण हिन्दी कहानी फल पौ 
£ । श्री लाक भाभी नहीं छिखलगे, वे चि 
मौजी, इसलिए कि भौजी लिखकर वे चमकत 
पेदा कर देते हं भौर श्रौ निर्मल वर्मा यह्‌ त्री 
ल्खिंगे कि हम वरामदेये रसोर्दघरमें गवे शर 
रसोईघरसे बवरामदेमे गये फिर बरामद 
सडकपर गये, सड़कके सामनेके शरावधसं | 
गये । वे कहेगे--कीचनसे कंरीडोरमे गा | 
कैरीडोरसे स्टरीटमे, स्टरीटसे पवमे गये, पवी | 
डक करने बैठे । इसलिए जहां यहां ॐ 
रन्धियोकी चर्चा ह हम, न राकेश, नं का 
लेश्वर, कोई उपलब्धि नहीं हैँ । उपरि 
ये दो व्यक्ति ह वयोकि बड़े-बड़े शहरों $ 
जरूरत पैदा हो गयी है । यरहाकी ब्त 
जिन्दगी देखनेको नहीं मिलती, इन्द चम्पची 
संसृति पिलाथी जाती है.। दिल्लीके लेग | 
थोड़ा-सा आन्ध्रप्रदेश पिलाया जाता है, | 
वगाल्का भध्ययन कराया जाता हं। 
संसृति, जो घृट ओर टैबरेटके रूपमे रेष 
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है, इससे दो छोरपर वे कथाकार उपस्थित हौ 
गये । एक्‌ भादमी सिखरं टोकरी रखकर 
आतां करि लीजिए, यह्‌ गुद गाव दै यह शुध गाव ह 
कहता ह कि फी करेन्सोकी तकलीफ, 
वावलदं भी. जते कंवानकं अर इतने माई 
डियाजं टेकर आया ह, इनको आप घ्ररीद 
लीजिए । कल कमलेदवर कह रहे थे-जीवन- 


दृष्टि दौ होती है, एक अन्यायके पक्षम, एक 
अन्यायीके विपक्षे । लेकिन जीवनदुष्टि दो 
ही है हिन्दस्तानमे--एक प्राइवेट-सेव्टरको, 
एक पव्लिक-सेव्टरकी । एक फ़ासिडमकीं 
एक डमोक्रेसीक । एक सनातनी लोगोकी है, 
एक नवे लोगोंको है । यहो साहिव्यमे व्यक्ति भीप्म साहनी : श्रव तो चरित्रहीन शरोर घटनादहीन 
होता है, लेकिन जो नयी पीठीका है, जो ईमान- वदानि लिखी जाती दै लेकिन पदले भी 
दारं ह, जो अपना यज्ञ मिटाकर भी, अपनी मठ कहानिया कहँ लिखी गर्था 

जिन्दगीको मिटाकर भो ईमानदार रहना चाहता 

है उसको इन सव शवितयोके साथमे संघषं अवान्तर वातं. 

करना पड़ेगा 1 इसमे राकेशजी नाराज देकर -[_[-__-_ 
पंचं करं तो संघर्षं करना पड़्गा ओर हरि सरद जोशी ; व्याप दिर पक ष्टी किट 
शंकर परसाई खुश होकर, मस्त रहकर सवप हेत है, वद ४५ मिनिट बाद वजती हे । 

कर तो करना पड़गा । मुितबोवको जो संघं न = 
कवितामे करना पडा वह्‌ ओर रोगोको 
कहानीमे करना पड़ेगा । इस तोन दिको, 
गोष्ठीको तीस दिन चलाकर देख = ए ~ दिन चलाकर देव जीजिए, जो 
जैसा भाया है वह वैषा ही खः ही लौटेगा । पुरानी 
पोटीके कथाकार दासन्तवादी सौन्दर्यबोधसे 
ग्रसित थे, वे भाषणे कुछ मी कहं लेकिन जव 
जीवनम रहते थे तो बहूए लम्बा षूवट निकाल 
ठेती थीं । पिता आगा धके इमोके कादर 
जसा पेण्ट होता था, त्रमिकाको खास ठंगसे, 


पत्तिको खास दंगसे-एक री ढर्य स्टाक्‌ 
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करेक्टरका था । ठरेकी कहानी, दरका 
| करेक्टर । दो डका एक लडकी, एक ख्ड्की 
| दो लड़के । उसके कुछ परसेण्टेलन काम्विनेशन, 
| उसके बादमे अजीव ज्यापेटके साथ कहानी 
खतम । कहानीकौ पुरानी परिभाषारेषी थी 
जैसे ह्लीकर स्टालवालेके 
इसी पुराने दाचि ओर सचसे 3 
लोगको समज्ञाने भाते ह कि कहानी एेषी- 
एसी होती है, उसे एेसे-रेसे बनाओ । दधताय 
सिंहने कहा कि परम्परा बवौ्चको तरह है, यह 
हालत उसी प्राणी-जैसी है जो वोज्ञको बो्ञ 
समक्ता है, यदि इसे बोज्ञ समज्ञते हौ तो 
भया, इसे उठाकर फेंक दो, नहींतो उस 
णौमे भौर तुमम कोई अन्तर नहीं रह 
जायेगा“ रहस्यवादमें कु ईरवरके एक्सपट 
पेदा हो गये थे। प्रगतिवादमे भी एक्सपट 
पैदा हो गये थे, अगर आधुनिकतापर जोर 
दिया तो आधुनिकताके एक्सपर्ट तैयार हो 
जायेगे । हिन्दीका कथाकार, जो मध्यम वर्गका 
जीवन जी रहा हो, वह आधुनिकताका एक्स- 
पटं नहीं हो पायेगा ओौर उसे उन एक्सपर्टोकी 
बात माननी पड़ी जो आधुनिकताको समनज्ञते 
है कि कौन-सी भुनके साथ कौन नाच होता 
है, कौन-सी शराबके साथ कौन-सौ शराव पी 
ती है, किसका कंसे कोक्टेर बनाया जाता 
॥ उसका स्पेशलाइजेशन हो जायेगा । आधु- 




















परिवतित जीवनके सन्दरभोमिं सम- ` 


















कठानी हाथमे नही भआयेगी-यथोथा जका 
आपके हाथमे आयेगा । जैसे ओद हृए दुःख 
निर्वाह होता है, वैसे ओद हई आधुनिकताङ़ | 
भी लोग निर्वाह करने रगेंगे । किसी आशे. । 
चको कटहानीकौ समीक्षा लिखाने वैबङ् 
ओौर कोई महाकाव्य प्रकाशित होते ही | 
उधर भाग जायेगा ¦! आलोचकको प्ति 
केविताकी समीक्षाकौ होती है, महाकाग्यकौ | 
समीक्षाक्रो होती ह गौर इच्छा यह भी 
धीरे-घीरे हेड ओंफ़ दि डपार्टमेण्ट हो जाड | 
आन्तरिक जीवन भी उनका अलग क्रिकर 
होता ह । इसलिए उनसे हमारा मेल ४ 
इसलिए हमारे सामने एक ही रास्ताहै 


पर पटक्रिए मौर कहिए कि आप हमको गाही | 
दीजिए । पत्रिका छपे तो उसमें हमारी र्चा | 


हमारी चर्चा न करे, परन्तु हम कही | 
लिख रहे है ओर दमके साथ कहानी ठिदग। | 


बोधकी रचना नहीं छापता या ग । 
सारिका प्रकाशित करते समय मेरी कही । 


चाहिए । 
लिखना है, तो जीवनको ये 
मुसीबतें सहन करनी पड़गो । 
- 


ओर इससे पहलेकी गोष्टोमं आर इससे पदमे 

भी कई वार रोचाह कि बात होनी चाहिए 
गम्भीरतासे 1 हर गोष्ठीमे यही माहौर हुभा 

कि कोई बात उधरसे आयी, कोई वात इधरसे, 
कहीं पैराडांक्स, कहीं कुछ, कहीं कु मौर 

जो गम्भीर बात होनी थी वह बचक्रे ची 
गयी । रकेशजीका संकेत वड़ा वाजितव्र था। 
इससे पहलेवाली गोष्ठो रोचकता ओर मनो- 
रजनी दृष्टस सफल रही । समीक्षाव्राली 
गोष्ठो वड़ो अपेक्नाए' थीं । इससे पहलो चर्चा 
जीवनदृष्टिपर केन्दित थौ । लेकिन वही दद्य 

जो कभो इलाहावादकी गंगाके किनारे उपस्थित 
हुञा था, वहौ यहाँ उपस्थित हुमा । मनमें यह्‌ 
बात भो थी पहले कि कुम्भी न करवा पाये तो 

एक अर्दकरम्भी जरूर करवा दं भौर जो कुछ 

भी तर्पण कियाजा सके कर दं लेकिन लिखते- 
लिखते मनका यह उस््ाह कहीं टूटना रहा 
। 1 कईवारलख्गा दहै कि गोष्ठोमे चर्चाकरना 
भौर ज्ञगडनेकी बजाय गम्भौरतासे वैरकर 
लिखना उपादा जरूरी ह । इका कारण यहं 
| कि हम लोग॒ जीवनके जितने गहरेमे इवते 
जा रहे है, निक्त बोधको देते है ओर निसके 
बीचमे-से गुजरते जा रहे है ओर उदि इतनी 
गम्भीरतासे लेते जा रहै ह--हर करदमपर 
हमारी ईमानदारीकी परीक्षा होती जा रही हं । 


बाज वतरत क्षल्लाकर भौर चिल्लाकर भी बोल 
देना पड़ता है कि मै ईमानदार आदमौ ह 


जब कि ईमानदार आदमीको यह बोलनेकी 
जरूरत नहीं है । यह लगातार लगा हिक 













रहा है ओर विरवविद्यालयते जैसी पढाई हो 
1. € । 


` यदि कृषिप्रधान देश था तो आज भी कृषि- 


, हआ ह । यह सव देखकर एसा छगता है कि 


` हिन्दीका साहित्य जिप्र ठंगसे लिखा जाता 



































रही ह गौर मृज्ञेया मेरो परद़ोके समक्ञदार ` 
लोगोको सेसरने जिस तरह रोका हं किम 
कोई भौ ठीक काम नहीं कर पति है 
इतके लिए वड़े विरोधसे कुछ करना जरूरी है । 
हर वार यही देलनेमे आता हँ कि कहीं शु- 
जने कोई बात कहौ है ओर बहुत सारे 
खोगोको दिगृभ्रमित कर दियाह। भारत 


परान देश ह । साहित्य अगर समाजका दर्पण 
थातो आज भो वेचारा दर्पणका दपण बना 


हम इतनी सारी बकवास वातोको भुना-मुनाकर 
अपनी नौकरियां कैसे पक्को कर सकते है ? 
ओर पेन्शानको निदिचत कंसे कर सक्ते है? 
जो प्राघ्यापक है, मे यह नहीं कहना चाहता ` ` 
कि वि दयाके पात्र हँ अथवा कुछ ओर हें, ¦ 
ओर जीवनमे अगर यह मी समन्ते हँ क्रि ` 
साहित्यमे कहीं कोई गरिमा हं तो उसके बारे- ` 
म वे गम्भीरतासे सोच सकते है । प्रमुव बात 
जिसकी भोर संकेत करना चाहृतां वह है 
काल-विभाजनकी बात । एक गर्त सं 
गर्त (गस्‌ काल-विभाजन हो गया (5. 
से इतते समय ह 1धा-काल भौर उसके 
बाद भवित-काल, फिर रीति-काल,.. हिय । 

के समञ्ञदार ोयोके मनपर यह बात ची 
हई है .कि काल-विभाजन उतरता ही 
जैसे स्वत्रतके वादको क 
बादकौ कहानी हि इषसे ठोक र 

ह्‌। 


की 























सन्तुलित टंगसे वैठना पड़ता हँ । इससे बडा 
दिग्म पैदा होता ह । नयी पोढीका जो भद 
हम लोगोके सामने भाया कि मैं नहीं समन्नता 
कि कहीं एक नाम उछाल दिया गयाथाया 
किसी एक नामको इ्वर्टेड कोँमामे कर दिया 
था इसलिए वह चीज कटकर अल्ग हो 
गयो "““"। इस तरहकी बात जो लोग करते टं 
वह उनके खासे अन्नानका परिचय द । बात 
असलमें यह हुई धी कि जीवनके संघर्षं 
खपते ओर चरते हुए कहीं यह लगा था कि 
हमसे पहलेके किखनेवकले लोग ॒साहित्यको 
बिलकुल साहित्यकी तरह जेते हँ । मेँ नहीं 
समक्ता कि जिस व्यवितिने इस मेज को बनाया 
था, उसमें एक खास क्रिस्मका सौन्दर्य-बोवथा 
याकरुचछभओौरथा। उसे एक क्कड़ी चार्हिए 
थी, कीर चाहिए थी, उसके मनमे एक तर- 
तोब थी ओर उसने इसे शढ़कर रख दिया 
है । जिनको मेज बनाना है उनको कहीं 
दिक्कत नही, वे बड़ी आसानीसे बना सकते 
है । दूसरी एक चीज होती कि जो रोग 
मेच्योर नहीं होते हैँ वे किसी एक बिन्दुपर 
रुक जाते हँ जर जीवन-भर अच्छीसे अच्छी 
कहानियां लिख पाते है । जो एसा कर पाते 
है, हमेशा सतत रूपसे मनोरंजन भो दे पाति 
हँ । ञेकिन इस मेरी पीठीके साथ सबसे 
बड़ी दिक्कत भगर कुछ है तो मेच्योर होते 
र्दी 1दक्कत है । हरं बार हर सार अपनी 


"~ ~~~ 


ज्‌ सफ़-कस्के छिलते समय मुने लगा हे कि 
पचे साक लिखे हृएका कोई मानी नहीं 
है । एक साकको यात्रा कहीं मृ्ञे इतना दूर, 
इतना भागे ले जातो है करि पोको तरफ़ 































मुँह फिराकर देखनेको तबोयत नहीं होतौ ! 
जब भी उसकी तरफ़ देखना पडता ह मतकरो 
यही गता है कि इसमे कोई दम नही, कोई 
मूल्य नहीं, कोई बात नहीं । यही नयी पोदौ 
का विभाजन हुआ भौर यहं जो कटकर भला 
आयी है, निदिचित हौ । मैने खुद बहुत सारे 
पहरेवाले कहानीकारोको कहानियां पौ है 
ओर मुज्ञे लगा किस तरहको कम्पीटीकन. 
की भावना मेरे मनमें आयो है कि परं 
व्यवितकी तरह मै भो कहानी छिख पाञ। 
छेकिन जब मेँ वैसा नहीं किल पाया, वैसा ती 
कर पाया भौर जव मुञ्चे एेसा रगा कि कहानी" 
को इतनी बड़ा भीडमें सचमुच कहीं ए 
अलग क्यू करनी है तो मुञ्चे ेसा जरूर हआ 
कि अलग हटकर भी बात कौ जा सकती है । 
ओर बातदहं तो बात बोलेगी ही--यहभी 
कहीं मनमें बराबर क्गता रहा ह । जिस काल 
विभाजनको बात मैने कही उसका हर इस प्रकार 
है कि हम लोण एक-एक दशकमें टुकड़े कफं | 

हानोकी चर्चा करें तो कहीं उयादा सुविधाहगौ | 
बनिस्त इस वातके कि यह्‌ है भआजादीके बाद्का 
साहित्य, यह है जैनेन्द्र जीके पटलेका साहि | 
ओर जैनेन्द्र जीके पीछेका साहित्य यह ह। | 
म समज्ञता हूं क्रि इस तरहका विभाकर || 
हिन्दी साहित्यके कुछ इतिहासकार करे भेर 
हों भो तो उन्हं फाड़कर फेंक देना चार्हिए। | 
उससे हटकर अगर किसी पोदीको चर्वा 9 || 
गयी तो इस पीढोका टौक-टीक सूर्या || 
किया जा सकता है, ठीक-ठीक समीक्षा कौ ¶ | 
सकती है । हालां कि क्रिसी भी मृल्याक# | 
किसी भी समीक्षा प्रति किषी भौ ठेखक# | 
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चिन्तित होनेको आवद्यकता नहीं ह । यह मेँ 
केवल इसलिए. कह देना चाहता हँ कि जो 
मैरे पाठक ओर पास्किहं उनसेजो मेरा 
सीध-सीधा सम्बन्ध है उनसे मे अपने विचारो- 
को करटं । उन नये लोगोँको जितत्ना विगाडइ 
सकता हँ, यह टक उस करण्ट शब्दका भनु- 
वाद ही हे, उतना करनेमे कहीं मृञ् दित्क्रत 
हीं होनी चाहिए । मैं निर्दिचत जानता हूं 
कि मेरे विचार इतने अविक संक्रमणशील हं 
क्रि कटी वटर मै दस वाक्य बोंगा तो 
केमसे कम दो वाक्य आपसे टकरायेगे जिनसे 
दस वाक्य फिर बनेगे, क्योकि यह बात में 
दावे ओौर दम्भके साथ कहताहूं कि सीषे- 
सीधे जीवनमे-से गुज्रकर, अनुभूतिको पकड- 
कर अपनेसे जिसने भी व्यक्त किया है वह 
बहुत उयादा ईमानदार है । उसके लिए कीं 
प्रयत्न नहीं किया हँ । यहीं जाकर कानके 
आप सीपे-सीषे दो भेद कर सक्ते हँ : एक 
सायास् कहानी भौर दूसरी अनायास कहानी । 
सायास कनी इतनी उयादा लिकौ गधी, इतती उयादा छिषी मक नो व्यास छी गपीहैकि 
उसके तन्त, उक शिल्पे सार १९ भेदोपमेद 
इतन ज्यादा हँ कि कोई भौ व्यविति उनम-स. 
कहींभी मत सवकस जंगली रख दे ओर जो 
मौ नुस्खा भिलं_जाधे उस तुस्खको ११९ नस्वेको पकड़कर 
लिखना रु कर दे, तो सँ भाषते कता 
कि वहं चह महीं सकन दो ता । 
लेकिन सितै उनाधाय दना हैर न अनाय र-दिदवित 
हौ कोड लान्‌ बनाकर को 





1 आमे नहीं बढ़ना है, ता वह अनाया 
होकर ही जगाथ जिगा र अनध्यस- दक्र 


पर्त करेगा ।" मे कई वार क 


अपन्े-आपको > 


केथा-समारोह्‌ 


यह्‌ भी कहु चुका हूं क्रि जो प्रयोग, शिल्प, 
जिसको बात साल-मर पहले भी एसी कगती 
थी करि इसपर बहुत ज्यादाकाम क्रियाजा 
सकता है, इसमे बहुत दम है, अव मुञ्ञे लगते 
ल्गाहं , कि शिल्प-तन्त्र आदिको बात सव 
कूठो ह । इनके बारेमे हमे बात भी नहीं 
करनी चाहिए । सुक्ञे नहीं लगता कि हम 
लोग जिस सीधे-सोधे अन्वेषणमे-से गुर रहे 
हं वह अन्वेषण कोई गम्भीर बात नहींदे 
पाता। एसा मुञ्चे कहीं भौ नही लगता हे । 
इसके मूलमे-से हो बात पेदा होती हं सम- 
कालीन वोधत्राखी ओर समय-बोघवाली । यह 
बात कही" अक्ग नही ह । एक संकेत मित्रवर 
राकेशजी ने किया था अनास्थाके सम्बन्धमें 
ओर कुछ उस विद्रोहके सम्बन्धमे जो कि 
ओढा हुआ ह या अनायास आ गथा ह या 
दूसरी चीज हँ 1““"यह बात दूषरीहं कि 
जर्हां दस आदमी हौं भौर वहां एक आदमी 
अजीब दंगके कपडे पहनकर भा जाये तो वह 
बहुत ज्यादा लोगोका व्यान हटा केता हँ भौर 
ध्यान वेंटा छिया करता है टेकिन मृञ्चे यह्‌ 
लगता है कि हमारे जीवनमे-से जो बात भा 
रहीहं याजो विद्रोहया जो अनास्थाया 
घटनः-““जो वास्तवमे घुटन है“ “ये सारी चीजें 
कमरेमे वैठ्नेपर उमसकी तरह सताती ह भोर 
उस उमसके कारण हम दरवाजे खोकर देना 
चाहते ह । या कहीं बिलकुल ठीक जगह 
चले जाते है या कहीं हवाकी तलाश करने 
लगते है या कहीं उचारईकी तलाश करते इ 
) मै समदा हूं कि यह सीवे.सौषे जीवन 
प जीना है। समकालीन शब्दके साथ 


९३३ 








य द 


रमेखा वक्षी : (&ईमानदारी दर रिथतिपने कि प्रत्येक 
शत उससे दीक्-ठोक पूरी उतरे ।' 





नयी पीढी : स्वर 





दधनाथ सिह : भ अभागा द्र कि धृतताश्रोकी 
दिपोक्रे्ीजके वीच जीना पड़ रहा हे ।' 






























साथ बहुत सारी बातें आती है । सै सगा 
टीनताको वंगालया मव्य प्रदेश, कहींश्र 
क्रंद करके रखना नहीं चाहता । एमे न 
सारेमिव्रहं जो प्रिनविच विलेजमेह, श्न 
पेरिसमे है, बहुत दूर हँ ओर उनसे संयोग 
कई वार मुलाक्रात हौ जाती है भौर करई वार्‌ | 
नहीं होती है--तो भी मेने यह महसूस का 
हैक्रिजो ठेजारो मील मुक्षसे दूर रह राह 
वह व्यवित जव कहीं लामको मिल्ताहैते | 
देता कट वार लगने लगता किरेषी केह 
रिलेटिविटी है, सापेक्षता है, जो सारे मण्डो 
एक साथ बाधिहुए्‌ है । जहां इस तरह सोचत। | 
हम शुरू करते हँ तो मनमे बराबर यह छौ 
लगता हं कि हम लोग, जिस समाजकी वात 
बार-बार की जाती थी, या जिस यथा 
बात बार-बार कही जाता थी--उससे कहीं 
अल्गहो रहे हैं क्या? में यह कहना चाहता | 
हं कि सिद्धान्त बनाकर या यह्‌ देखकर क | 
बहुत सारी ओौरतें वृंवट काठती है इसल्पि || 
कोई आन्दोलन किया जाये, प्रयलशील हकः | 
कोई काम किया जाये, एेसी बात नहींहै। | 
स्थिति यह. है कि वृंचटमे क्रिसीका दम घुट || 
रहा है ओर वह घंट हटा दे । आदो 
अन्दरकी घुटनका ह । अन्दर-ही-अन्दर नो || 
चीज जमाहो गयो है वह उमडकर बह || 
आती ह । साराका सारा क्रोध अनास्था भौ 
परम्पराके बोज्लके प्रति है, वहु सब कहीं £ 
रगातार समाजकरो परम्परासे दवते हुए, क | 
तार यह महसूस करते हुए कि शरीरका वह 

ओर खिलनेवारा हिस्सा दबाया जा रहा 

उससे जाउदट-गरो करनेको कोशिश सारी पीढी 
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है भौर वह भनायास प्रकट होतो ह । यहां 
वडे-बड़े विभाजन नहीं करना चाहता कि वह्‌ 
कहानीमे ह या नही, कवितामेंहै या नही, 
मै एक पूरीकी पूरी पीढीको चर्चां करना 


चाहता हँ । सौभाग्ये गुनरातो, बंगारी, 
मराठी, पंजावी भौर दूसरी भाषाभोके भौ 


विलकरुट नयी पीढीके लोगे हैँ जो मेरे बडे 
निकट मित्र हं । उनसे बात करते लगा है कि 
प्रान्त-विदोषकी चोज कु एसी होती है क्रि 
पीदीको व्यवहार थोड़ा-सा बदलना पड़ा हं । 
उदाह्‌रणके लिए वंगालकी भूखी पीढ़ी, उनका 
सारा भान्दोलन बुजुगकरि तिरस्कारके छिलाफ़ 
हं । किती चीजको उदछालनेकी बात उनके 
मनमें रही हं क्योकि कुरसियां भौर शब्द ही 
नहीं उचछ जाते, टोपिर्यां ओर जूते भी उछाले 
जा सक्ते हँ 1 केकिन सारा विरोध साहं 
करि जैसे हम मिलकर वैठे है, परेशान ह भौर 
 विरोध-विद्रोह्‌ पैदा हुभा हे । लेकिन यहं देखना 
है कि वह्‌ करां संयत है भौर असंयत हे? 
जब भी कोट पहनें तब कोटकी बटन ल्गो 
| हो, यह मैनरिञ्प है लेकिन गरमौ ज्यादा 
होतो कोटके बटन लोर देना मैनरिङ्मसे 












लोग जीवनके प्रति सोधा-सीधा दृष्टिकोण रते 
है वे केवल दिखावेके लिए विद्रोह नही करते ॥ 
दूधनाथके अनुसार अभागे लोग बहुत सार 
कटुः हो गये ह जो कहीं घरी दीवारसे दवे 
हृए है, कहीं छतसे दवे हए ह! बहत सारी 
चीजोसे समन्ता करना पडता है, शहरपर्‌ 
शहर छोडना पडता है, नौकरीके बाद नौकरी 
छोडनी पड़ती है । यह नहीं हं क्रि यह्‌ सब 
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ज्यादा जरूरतफी चीज है। इस तरहजो 



























शौक्रिया या शगरल्या हो। इमे कोई 
इषण्टाक्सी केशन नहो भिता । जीवनको सहज 
होकर लेना समकाखोन बोध ओर सपिक्षबोध- 
से देना महत्वपूर्णं है । समकालीन लोगोमे-से 
कुछते पहले भूमि हमारे सामने रलौ भौर हमे 
दिखाई दिया कि हम यांसि आगे वढ़ सक्ते है 
लेकिन इसमें तान्तिकताको कहीं समय नहीं ` 
था । जीवनको सीधे-सीधे ठेना ओर अनायास 
होकर देखना सवसे ञ्यादा महत्तवपृणं बात 
वन जाती हं । मे समञ्चता हूं कि नयी कहानी ^ 
का जो उभरता हुआ स्वरूप आज ह भौर जो 
भी नयी पीदके भआठ-दस नाम हमारे सामने 
हं वे लोग॒समकालोनतके साथ-साथ सापिक्ष . 
होकर जी सकते हँ ओर हम खोग, जो अभागे . 
मी रहै, वे रोग रगातार मेच्योर होते रहते 
हँ । जिनकी उस्र आज सत्ताइस सांक एक दिन 
है, उनको उञ्न कर सत्ताइस+साल दो दिन हो 
जायेगी । यह दुभाग्यि जिन रोगोके साथ चलता 
है वे लोग लगातार प्रगतिशील ह । वे चाहे 
जितना कण्टेडिक्शन अपने कहनेमे ओर सोचने 
मे पैदाकररदे, यह भीहो सकता ह कि 
पिच्छे साल जो बात कहं भौर उसके विलाफ़ 
भीकह दे, तो यह प्रतिक्रिया भी प्रगति 
वादी है भौर इससे एकं जमीन टूटती जाती 
है भौर वे लगातार आगे बढते जाते न ॥ जो 
चीज बन्दरसे पैदा “हुई है, नो चनााढ है, 
अनायास खपे ग्रहण कौ गयी है, जिसे अना 
यास रूपमे अमिग्यक्त किया गया ह 
जख्रत नहीं ह । भौर 











इनमें बसे किशोके बारेमे मुज्ञ कुछ कहना नहीं 
ह । दोरके निर्चितत हो जानेसे हमारी सहजता 
निश्चित नहीं होती । मं तो यह्‌ समञ्लता हू 
कि कू रोगोको प्रतिष्ठित हौ जाना चाहिए 
ताकि हम छोगजो काम करते हूं वे लगातार 
~~ 


@ सूयं पूर्वसे निकलता था श्रौर रुवेसे 


ईस्ट 


विमल मिच्रःदो सौ सार पटे 
इण्डिया कम्पनी यहां आपी थीओर वह 
राजा बन गयी। पै भी बन्धुओंसे मिलने 
आया था ओर आकर राजा ( अव्यक्ष ) 
| बन गया यहां जो कुछ बात होती 
ही, मैं सुनता रहा ओर कुकु सम- 
ञ्लता भी रहा । हिन्दौ मेरी वोक है भौर 
वंगकामें भी माज वक्ता नहीं हूं । होता तो 
पांछीटीश्षियन बन जाता । बंगलाकौ मीटिगोमे 
मी मै माबसेण्ट रहा हुं । मेने तो सोचा था 
कि यहा कोई नहीं पहचानेगा, पर लोगोने 
पहचान चखिया । राकेशजी, जोशीजी भौर 
बक्षौजीने जो कहा उसे समज्ञा लेकिन क्षगडमें 
मेरा कुच पाट नहींहै। हम तो इस वल्डंमे 
स्वीट्जञरलण्ड बन गया । इसका एडवाण्टेज 
इन्ज्वाय करता हूं । नया-पुरानाका क्षगड़ा चर 
रहा है । नया आदम सोचता है कि राशनको 

















राजेन्द्र॒ अवस्थी : समयकी बात बहुत 
-महंस्वपूणं है भौर कहानीकी दृष्टस मै उसे 
ओर भौ महत्त्वपूर्णं मानता हूं । होता यह है 
किं सुबहसे हम अपनी जिन्दगी शुरू करते 
ह, सारे दिन वह्‌ चलती रहती ह भोर शामको 


@ कहानीका उदेश्य सनोरंजन कत्तई नहीं है". 


अप्रतिष्ठित रहं, लगातार संघपं ज्ञेरं ओर खा. | | 3 
तार सही ओर ईमानदार बाते कह सके गौर | 
सुननेवाके लोग हों तो ठक ओर सुननेव | 
त मिटे, तो भी कहानी लिखकर अपनी वा, | 
को टोक-टीक जगह परहुचा सकंगे 1 






























निकलेगा ` ` 


कमीमे ये वृदे आदमी जिन्दा व्यो है ? लेक | 
जिस देशमे वृदे लोग कम होतेह, टेगोरने की | 
है, वहां विसडम भी कम हौ होती है । वैकि ||. 
युगसें सूर्य पूरवसे निकलता था ओर १९६५१ || 
भी पूर्वसे हौ निकलता हैँ, १९८५ मे भी पू | 
से ही निक्टेगा भौर परिचममे हो अत्त | 
होगा। यह तो फण्डामेण्टल वात दहै। मे| 
पिता मुञ्चे प्यार करते धे, मँ अपने लढकेको | 
प्यार करता हूँ । प्यारका फ़ बदल सकता 
है केकिन वह रहेगा । हिन्दी लिटरेवरे पृहे | 
बहुत प्यार है । मेरी एक कितावका हिन्दी ||. 
बुरा रिव्यू हो गया मै अच्छा लेलक नही ट || 
तो बुरा रिव्यू होगा हौ । मेरा विचार हि 
हिन्द तथा दुसरी प्रन्तीय भाषाओं स्व | 
नाको बंगालो भाषामें अनूदित करवा | 
प्रकारित करवाना चाहता हँ ताकि कंग | 
लोगोको उसे पठनेका अवसर मिले । 


फिर एक नये तरीकरे-से जिन्दगी चलकर चतौ | 
ही जाती है । वह॒ अनन्त है, कभी खत्म कही | 
होती । जिन्दगोका यों चलता रहना शौर 
कमी खत्मन होना, मेरा खयाल है # 
कहानीका चरता रहना है वयोंकि कहानी | 
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सम्बन्ध जिन्दगोसे हं। जवसे मेने लिखना 
शुरू किया, तवसे जव में एक नजर डालता 
हतो मुज्ञ ल्गताहं कि अपने समयसे वह्‌ 
चली भौर चरती गयौ है भौर बदलती हुई 
परिस्थितियोको उसने अपनेमे समेटा ओर 
उनके साथ वह आगे वदृती ह । इसलिए जब 
परम्पराकी वात कीजातीहं तो यह्‌ बात 
ध्य्रानमें रखना जषूरी हं किं किस सपयक्र वह 
बात है ओर कितना आगे वदी है । हम जव 
पुरानी पौद़ीकौ ओर देखते हं भौर दोप देते हं 
तो मेरा खयाल है कि गलती करते हं । इसका 
कारण यह है कि उनकी दृष्टि सवाल था, 
उनकी दुष्टिमि वे अपने समयके साथ थे। 
मुरिकिल उस समय हो जाती हँ जव वे अपनी 
उसी दष्टिको बनाये रखते हं ओर कर्ते हं 
क्रिवे उसके साथ 1 हमारा ्षणड़ा यहींसे 
शुरू होता है । यदि इस हरक छोड दं ओर 
इस वातको स्वीकार कर लं कि जिस समयमे 
वे चल रहे थे उस समयमे वे सही थे ओर 
निस समयमे हम चल रहै ह हम सही ह तो 
किसी तरहक ज्ञगड़ेकी बात खडी तही 
होगो । आजादोकै बाद, जंसा कि अनुभव 
क्या है, सने अनुभव किया है, आपते 
भौ अनुभव क्रिया होगा, क्रि हमारी 
जिन्दगीमे एक वहत बड़ा परिवर्तत भाया । 
राजनैतिक परिवर्तनके साथ ही हम अपन 
आपे बदल गये ह ओर हम आजादी पिल 
गयो है ओर वह हे हमे सब्र कुछ बोलनेकौ 
सव कुछ कनेक, सव कुछ सहतेकी, देखने 
मौर परखनेकी । इस आजादीका फल यह 
हृ है कि हमने अपने मूल्योको भो समला ह 


कथा-समारोह्‌ 
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ओर उन्हूं वदा है भौर बदलकर स्थापित 
करनेको कोशिशकीह। इष दिशामे नयो 
पीते बहुत बडा काम किया । उस समय तक 
जव नयौ कानी शुरू हुई, हम एक दासता 
छटपटा रहं थे, हम एक ॒धिसे-पिटे आवेगसे 
छटपटा रह थे, तो हमनें उसे एक नयी दृष्टिं 
डालतेको कोशिश कौ भौर वह्‌ दृष्टि हें 
देहातोसे मिली, जिसे आंचलिक कहानीके नाम 
दिया गयाधा भौर वही भगे बहती रही, 
इसके बाद नगर ओर महानगरोकी भोर हम 
उतरे ओौर इस सम्बन्धमे समस्याएं वडी जटिल 
हई ओर उन जटिल समस्याओमे-से न जाने 
कितनी भौर जटिक समस्याएं पदा हुई किन्तु 
जटिल स्थितियोमें गड़बड़ी कहीं जरूर हो गयी 
है एसा मुज्ञे लगता हं । ओर वह गडबड हुई 
है रेसकोसके मेदानमें । रेसकोसके मैदानमे 
गड़बड़ी की हं जांकोने । कहीं उसते वेईपानी 
की, कहीं धूप खायो, ओर घोड़ो खींच 
दिया, आगे नहीं बढ़ पाया । दुप्री वेईमानी 
कौउन ोगोति जो परीक्षक थे, जिन्टोने 
गरुत एंगिल्से केमरा रखा ओर फ़ोटो 
लो। ओौर उसफे बाद यह विवाद खडा 
हुमा । यदि यह दृष्टि न होती तो बड़ गलती 
सामते नहीं भातो । , जाको भौर निरी- 
क्षणकी बात आलोचकोपर खाग्‌ होती 
है, जिन्होने बडी अराजकतासे हिन्दीमें 
काम ल्या 1 इसमे भी हमारो पुरानी 
पोदियोके आलोचक भो हमारे सामने थे 
बौर उन्होनिं रक-षिदधान्त भोर उसी तरहकौ 
विसी-पिटी समीक्षाभोपे साहित्यको परखना 
शरू विधा 1 कुछ तये आलोचक भी आये 
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ओर नये आलोचकोने जो काम किया वह्‌ 
आपने सुबहको समीटिगमें देखा ह । मेरे सित्र 
अवस्थोजी अपने रास्तेसे कट गये आर उन्होने 
कहा किजोआगेआ रहं वेदी हमारे इष्ट 
हँ ओर उन्हीसे हमारा काम चलेगा 1 दूसरे 
हमारे मित्र थे धनंजय वर्मा, जो अच्छा होता 
आलोचनामें छपा हुआ पूरा जेख पट्‌ देते ओर 
हम लोगोको बता देते कि यह केख आलोचना- 
मेचपादहै तो हम छोगोँका समय वरवादन 
होता । मुहिकल तब होती है जव नयौ पीद्ौ 
ही या नयी पीद़कै साथ चलनेवाले आलोचक 
भी साथ बराबर नहीं दे पाते । प्रन मूट्यांकनः 
काहोता दै। मेरे सामने रहाट भौर हर 
आदमोके सामने रहतादै कि हम जो कुछ लिखते 
हैँ उसको परख हमेशा होनी चाहिए । भौर 
इस परख करनेका काम केखकका नहीं होता । 
जव इस परखक्रा काम दूसरे नहीं करते तो 
केक स्वयं करने लगता हे । ओर वह्‌ कामहमनें 
किया है ओर उसका परिणाम यह हृजा कि 
हम सभौ कटने लगे कि हमसे अच्छा कोई 
नहीं लिखता । अमी राकेशजी ते भी इ 
बातके प्रति हमारा ध्यान खींचाथा। ओर 
यह बताया था क्रि एक कोई गड़बड़ी ह । 
जव यह गोष्ट हुई हं ओर हम सव मिले हए 
हतो हमारे सामने दो प्रन हँ इस समय । 
एक तो हमारे पाठ्कोका है, जो इम समय 
हमारे साथ चलते हं ओर दूसरा टेखकोक्रा 


 हैजो हमारे साथ चल रहेंहँ भौर आगेभी 


जिनके साथ हम चलना ह । इन दोनों 
दृष्टियोसे हमें चीजोको सोचन। ह । अगर हम 
पाठ्कोंका खया करने ल्गेतो हमें फिर 

























तिलस्मी ओर जासूसौ उपन्यासोकौ षो 
कोटना पड़गा- जिससे मनोरंजन हो फे। 
कुछ लोगोने कहा था क्रि कहानीका उद्द् 
पसनोरंजन है । में इसे नहीं मानता । कहानैक्च 
उदेश्य मनोरंजन करत्तई नहीं है । हम बकन 
कहानी कहते हँ ओौर उसे भआपको पाक्ष 
आपको कहानी उसमे बताना चाहते है। 
जव कहानी प्रकारित होती है तो रेक 
ओर पाठ्कके बौचमें समक्चौता होता ६ै। 
ओर वह समन्नौता यह टै कि जव म 
उसे पदं तो उसमे कटों-न-कहीं आपकीपा 
आपके पड़ोसकौो छाप देखें । कही-त-की 
उसके साथ आपका सम्बन्ध हो] जीवक | 
हर क्षणमें निराशा, कुण्ठा, वेवसौ या अगा 
उल्लास जितने भी क्षण भति हं उका 


समन्वय कर्हाहो सकता है उसको समन्ि || 
करनेको कोरिश करना ह । ये स्र ब| 


> 


उन सव पाठ्कोको हँ जी कहा | 
पढते हँ । कहानी पहृनेके लिए दो जत 
है, रेका सफ़र पार करनेके लु 
नहीं । इसके लिए दूसरी पत्रिकाएं हं। | 
कहानी हमने कुछ ॒तत्व देनेकी क| 
की हं या बतानेकी कोटिश कौ हः 
आप पठे, समज कि जीवन कहां ह 


उन समस्याओंको पहचाननेकी अ 
पाठकोसे करने लगे कि वे भी 
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सहायता करं । मालोचकोने सहायता नहीं 
की, हम आलोचक अपनौ ओरसे खड़ा कर देँ 
ओर हम जो चाहं वह्‌ कठ्‌ दं--यह्‌ गलत है । 
वै जो सही समञ्च कटं । उप्ते हमे भौर हमारे 
साहित्यको एक नयौ दिशा मिलेगो । जसा कि 
राकेशजी ने कहा धा, हम वैचारिकं स्तरपर 
बातचीत इस गोष्टोमं करेगे, समयके साथ 
चलनेकी इच्छा हर कहानीकारमें रही है 
यह्‌ मै कहना चाहता हूं । यदि समयको 
छोडकर चलनेके प्रयत्न करेगे तो हमारी स्थिति 
कहानीके कषेत्रम अच्छो नहीं होगो । किसी-न- 
किसौ तरहसे हर कहानीकार अपनी 
प्रतिष्ठा स्थापित करनेकी कोशिश करता हे । 
यह वात सही ह कि यह संघर्षं हमारी पीढी- 
काहै। भापस भित्रोका संघपं हं जिसे हम 


आपतते घुलक्चाकर हल निकाल सकते हँ । हम 
जो लिते हँ वह पाठकोके लिए कर्हातिक ग्राह्य 
हैः कहांतक वे समज्ञ रहे है यह हम देखें । 
हमने जो कुछ पिछले दस व्षोमिं किला है उस- 
प्र हमे विचार करना चाहिए कि वहु कितना 
गहरा हं भौर हमें आगे क्था करना चाहिए 
क्योकि जबतक हम यथार्थतो अपनी पकडमे 
नहीं रखेगे तवतक हम भागे नहीं चल सकगे 
ओर न ही साहित्यक साथ न्याय कर सकेगे 1 

यथार्थको पकडको हमें सपूचौ नयी दृष्टिसे 

देखना ह, जिस दुष्टिसे हमने भठारह साल 

पहले आजादीके समय साहित्यक देखा था । 

मेरा खयाल हं कि मेरे साहित्यकार मित्र इस- 

पर गौर करेगे । 


9 नये श्रोर पुरानेका संघे सृजनशोल साहित्यकारका सघष है“. 


कमरेरवर : यह्‌ गोष्ठी विष कूपसे एक 
विशिष्ट विषयको लेकर ची जिसमे सम- 
कालोन कथा-पाहित्यमे बोध ओर दायित्वपर 
हमे विचार करना था। ज्हातक वातोका 
प्रश्न है वाते बहत उलक्ञी हू्दभी कीजा 
ठेषो भी कौजा सक्ततो है जो 


~ 


सकती है, 
। आपको निरन्तर गुदगुदाती रहँ ओर कहीं न 
। पहुचाये । कुछ वाति एसो भोकौ जा सक्तो 








है कि आपको लगे कि बहुत गम्भी्तसि कही 
| है ठेकित उनका कोई ता्तिक या व्धाव- 
हारिक हल न निकठे, इषलिए समकारीन 
कथाकारके किए यह्‌ आवश्यक हौ जाता हैक 

ह अपनेको, अपने सारे परिवेश लोजता 
हभ ईमानदारीसे भरे हृए अव्वेषणको अपके 


 कथा-समारोहं 


सामने प्रस्तुत करे तो सम्भव ह कि उसकी 
अच्छाइयो भौर उसक्रो बुराइथोका एक हल्का- 
सा स्वर बन सके। में केवर उ अन्वेषणके 
कोणसे बात आपके सामने प्रस्तुत कर रहा हूं । 
कथा-साहित्यके सम्बन्धमे बोधका भौर दायित्व- 
काजो हँ उसके साथ समक्रालोन शब्द गा 
हआ था । यह समकारीन हं क्या ? यह सम- 
कालोन कौन-सी स्थिति ह? ये खिडकिर्या, 
ये दरवाज्ञे, हम मौर आप, यहाँ बैे हुए लोग 
ओर दष समय बात-चौत करते हए लोग ये 
केवल एक स्थिति मात हँ । समकारोनताका 
बोध तमी होता है जब टेक अपने अन्दरकी 
सारी कुण्ठाओोंको प्रते हए अपने समयक 
थ तादास्य करनेकी कोशिश करता हे 
८ 

| ॥ 
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वह॒ जीवनके मूल्यको खोजता हँ । जोवनें 
कौन-सी स्थितियां हँ जिनके प्रति वह 
प्रत्तिवद्ध हो सकता ह, जिनके प्रति वह अपनी 
आस्था समपित कर सकता ह ?.-ओरएेसी 
कौन-सी स्थितियां ओर मूल्य हँ जिन्हू वह 
अपनी भास्था नही दे सकता ? टेखक केवल 
अच्छा कहनेका आदी नहीं दोता वह्‌ बुराभी 
कहता है । वह्‌ इस कोशिश रहता ह कि 
वह्‌ मपने समयक्तो प्रामाणिक सच्दाईको या 
यथार्थको अधिक्र ओर अधिकांश लूपमे पेश 
करनेकी कोरि कर सके । इसमे कहानियां 

तिक सफल होती हं यह एक दौगर बात 
है। समकाठीन कथा-साहित्यके बारेमे जव 
हम केखनको बातत उठते है तो एक बहुत 
ही दुःखद स्थिति सामने आती है ओर 
हयह है कि हमारा आलोचक-व्गं वहुत 
सफ़ाईसे अपतेको एक दूसरी हौ स्थितिमे 
रखकर अपनी कमजोरोको चपा ठे जाता 
है, निसका मारो बह अपने समयके कथा- 
कारपर करता है ये कि पोदि्यां बनाते 
ओर विवाद खडा करते हं, ये यश प्राप्त 
करनेके लिए अपनो स्थितिको मजबूत बनाने" 
की कोशिदा करते ह । शायद उक्ष आलोचक, 


शा 


ह्‌ 
ि 
॥ 


नेतान्त उपजीवी सादिस्यिक प्राणो है, 






रानेका संव ॒सूजनशो साहित्य- 
। पोदियोका संघर्षं उस रूप- 



























ओर पुरानेका संघं केवल पीदियोका क 
जिसे हमारे आलोचक वड़ो आसानीसे पचा | 
के बाड, (4 बाद, एकसठके बाद वाहि हो 
। जसे कुछ टेकोंको परेशानी होती ई 8| 
वे जेवो आलोचक पैदा करते हँ । वेके 
जिनको कोई आस्था नहीं जिनके सामने फे 
जीवनका कोई मस्य नहीं, जिनके सामने क| 
ती हुई परिस्थितियोमे-से निःसृत हेते ह| 
यथार्थका कोई स्वरूप नहीं, इस तर्के १६ 
ए टेक प्टेटफ़र्मपर खड आरोचो 
गाडियोमे चढनेके लिए तैयार रहते ह 9 
छोचक एक नितान्त तीसरे उपजीवीके हप, 
से हमारे सामने आता हँ जिसका लेलक | 


+ (२४ 


के स्तरपर कोई सम्बन्ध नहीं होता। बले|| 
चक जिस रूपमे अपना कायं करता ह यि 


हीं समज्ञ पाता, यदि वह अपने सप 
यथार्थके साथ अपनेको सही चता हभ | 
पाता, अपनेको समर्पित नहीं महसूस क॑ 
तो कोई स्थिति नहीं है जो भावदयक 


चक भी मेरे साथ होगे। इसलिए हम मि 


सम्मिलित प्रयास करे। एक अन्वेषणक्ा परि 
१ 
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करते हँ जिस यथार्थके प्रति प्रतिब्रद्ध टेखक 
अपतेको उत्तरदायी महसूस करता ह । म जव 
प्रतिवद्धताकी वात करता हूँ तो मेरे सामने 
निहिचित खूपसे एक प्रक्रिया आती ह जो 
समाजसे सीधी जड़ो हुई ह । मै सामाजिक्रतासे 
कतरानेका दम्भ नहीं करता । मेँ उन कहानी- 
कारोक्री तरह अपनी वात धुमा-फिराकर उसी 
छोरपर लानेको कोशिश नहीं करता, जहाँ 
उनका कोर्ट अर्थं नहीं निकलता । क्योकि 
जो दवाव, जिस तरहकी पीषियोका दबाव, क 
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जस तरहके संस्कारोंका दवाव, जिस तरहक स ्--- ~ । 
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तरहक संकट भाजके ठेखकके सामने उसके किप्ीको श्ररूरत नरदी.--वस एके इण्टेन्स । 
3 मोमेण्ट-“- ।' 


दिमागपर दत्राव डते हँ, उससे जो उत्यन्न 
होते दै, उनसे उद्भूत जो हमारा भपना 
नितान्त भारतीय सन्दर्भ है--मारतीयसे मेरा अकथा---विकथा 
मतलब केवल सोमाभेसे जुडा हआ नहीं 
किसी एक प्रदेश, किसी एक गाव, किसी एक नमता कलिय त 
करस्वे, किसी एक गहरसे जुड़ा हुआ नहीं ठे,-- कानीषन नर ण 
भरतीयताका जो सन्दर्भ है, वह अपनेमं हम की तरफ़ वद्‌ रहे दै ।" 
उन स्थितियों जोडताहै जो हमें क्न 
कहीं कहानी लिलनेके ठि मजबूर करती हं । 
कहानी छिलना कोई व्थावसाथिक पेशा नरी 
है । हमारे ऊषर भी आक्षेप लगाये जते हं 
व्यावसायिकता आजके लेलनमे बहुत € । 
ग्यावसायिकताका वह पक्ष एक दूसरा हौ 
सकता ह । व्यवस्तायिकताका जो काप था 
उसे पत्कारिताने बहुत अच्छे स्त्पर 
संमा लिमा है भौर पतरकास्ताति ब 
समयसे स्तरोयता प्राप्त करके साहित्यक 
एक बहुत बड़ संकटसे सृक्त कर दिया । यह 








कथा-समारोह्‌ 





एक मुक्ति ह जो हमे प्राप्त हुई हँ भौर इसलिए 
यह एक एेसा समय ह जव कि हुम अपने 
साहित्यके मूल्यों भौर बदलती हुई परिस्थि- 
तियोसे उद्भूत यथार्थको, अपने नितान्त भार- 
तीय परिवेशको, अपने आन्तरिक सनको 
कुण्ठाओको, युख-दुःखको, आस्याको, निराश 
को, ईमानदारीसे ओर एक बहुत बुभ ओर 
प्रतिबद्ध तरीक्रसे लिपिवद्ध कर सकते हँ । य 
कौन-सी चीज जो टमं इस वातक्रे टिए 
मजबूर करती है कि हम मूल्योके प्रति प्रति- 
बद्ध हों । हमारी पुरानी पौदी या हमारे पुराने 
ले्तक-- शायद कहानीके प्रति उनका जो दृष्टि- 
कोण था बह दृष्टिकोण उस तरहकी प्रतिवद्धता- 
कानहींथा। भगवतीबावृूने कहा क्रि कहानी 
मनोरंजन करती ह ।' जनेन्रजीका कहना है 
कि “हम अपने-आापसे कुछ खोजते चलते हं, 
उनमे-से कुछ मिल जाता दै, बहुत अच्छी 
बात हे, नहीं मिलता है बहुत अच्छी बात है ।* 
लेकिन हम केवर दिमाग एेयाशोके किए नहीं 
लिखते । हमारे साथ जिन्दगीमें करनेके लिए 
ओर काम थे। यहु नितान्त एसे व्यवितियोकी 
पदी नहीं ह जो सोचती हो कि उसके पास 
दुसरा कोई रास्ता नहीं था। तमाम हजार 
रास्ते थे । जिन रास्तोपर कोई भी जा सकता 
था, वे सारे रास्ते खुले हृए थे 1 लेक्रिन इस 
तरफ़ जानेका इस पूरी पीटोमें जितने भी समर्थ 
ओर वास्तविक जेन्युडन राइटसं है, वे इत 
तरफ़ क्यो आते है-उसका एक मूल कारण है, 
वयोक्रि वे समज्ञते हँ कि उनको अपने जीवन- 
के प्रति प्रतिबद्धता है भौर जिन मूल्योका संकट 
उनके किए चाहं नैतिक रूपसे खड़ाहोया 





आध्यात्मिक रूपसे या आधिक रूपसे या साम. 
जिक रूपसे या वैयवितक रूपसे, वे इस संकटः 
को स्चेखनेके लिए, भोगनेके किए ओर उ 
से एक मुवितका आभास पानके ल्एि वे इष 
कोशिदमे लगे हुए हैँ । यह एक बहुत ब 
प्रक्रिया ह, केवल इसे छोटी-छोटी बातोमे या 
छोटे-छोटे या वड धीमते बातको स्तरपर उण. 
कर-आलोचकोके द्वारा वह्‌ उहायी जयेया 
लेखकोके द्वारा उटायी जाये- तौ उस स्तरपर 
उठाक्रर हम उस सारी गम्भीरताको तष्ट करते 
हैं जिन गम्भीरतासे हम जोवनको लेते है 
ओौर जौवनमें समाये हए मूल्योको लेते हं। 
यह नहीं ह कि जो अलगसे गुट बरनेगे उनके 
लिए पत्रिकाएं अलगसे निकटेगी भौर पत्रि- 
काओसे पारिश्रमिक बहुत अधिक मिलेगा। 
यह्‌ इसका सवाल नहीं, यह सवा जीवतका 
है करि हम आखिरदेक्या रहं है, हम पश 
क्याकरना चाहते हैँ, वयों करना चाहते हँ ! 
ओर एसी स्थितिमें जो सवरस वड़ो वात सुजनः 
शील लेखकके सामने आतो ह वह यह्‌ कि किष 
विषयको उठाते समय वह सोचता है क्रि पै 
इसे वों उठाता हँ ? क्यो लिख रहा ह, किप 
रूपमे च्खिंगा भौर आखिर इसका सारा 
सन्दर्भ वया है .ओर इस सन्दर्भका अर्थं कधा 
हे? एेसानहींहै कि उन्होने एक अन्त वर्ता 
व्याह ओर उस अन्तपर पहुंचकर कहानी | 
खतम होगौ । ये साचे ही नयोंते तोडथे। . 
नये साहित्यने उन साचोको ही तोडनेकौ 
कोशिश की थी । शुरूमें पहले उसने भाषकं 
स्तरपर तोडा था भौर उसके वाद उसीते' 
उसको कथ्यके स्तरपर तोडा था । सवसे पह 
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मषाक्रा जो बनावटी कवच चारों तरफ़ था 
उस कवचसे भपनेको मुक्त करतेके वादमें 
कहानीको नये तथ्यसे जोडा था। यह तथ्य 
हमारा नितान्त भारतीय सन्दर्भ था जिसके 
प्रति हमारी आस्थावान्‌ दृष्टि थी। कहानियां 
दिमाग विलासके लिए नहीं छ्िघौ गयी हैँ । 
अगर उसमे किसीको नींद नहीं आती है 
तो डँक्टर मौजूद हं। हमे कोई अफ़सोस 
नहीं ह कि आपने हमारी कहानी पढ़ो । जो 
संक्रमण हआ ह वह्‌ मूल्योंकरा संक्रमण है। इन 
बदली हुई परिस्थितियोमे वहत सारे हमारे 
कलाकारोने कहानियां प्रामांचलोसे जो उठयीं 
उनके प्रति एक दुष्ट थी, वह शौक्र नहीं था । 
प्रेमचन्दकी कहानीपर-से भो इस्फसिस उठता 
जा रहा हं। "वड़े धरको बेटी" को जगह 
कफ़न" या (पूसकी रात'का चर्चा होती हे । 
कहना यह है करि जो यथार्थ प्रति एक दष्ट 
अपनातादहै, वह सार्थक रूपसे लिखना सुह 
करता हे । हम अपने समथक्रा यथाथ भोगते 
हैँ । पुराने समयमे एक मोटे परदेके पारस 
अपने पतिक्रो विदा देती हई नारी ओर आज 
स्टेणनपर लिपस्टिक करगाये रूमाल हिलाकर 
विदा देनेवाटी लडकोक संवेदनामे कोई अन्तर 
हीं है। यह लडकी नार्मल तरोक्रसे सभौ 
वातोंको सहतौ है । हमारे बीच भो जो पुरानी 
दृष्टिके लोगहँवे इस बातो नहीं समञ्च 
पाते हँ कि स्थिति कसे बदलो है। समाज 


कथा-समारोह्‌ 





9 जो सही-ग़लतका भेद नहीं कर पाता वह लेलक है'"जो कर पाता है ह्‌." 


श्रीकान्त वर्मा ; जो कुछ बाति कही गयौ हं 
उसपर पांच भिनिटसे अधिक नहीं बोला जा 


ओर सामाजिक परम्पराओके प्रति बदलाव 
आया ह ओर वह महत्तरपूणं है । कहानी मनो- 
रंजनके छ्एि ही भगर होतीतो हम किसी 
सकसमं होते मौर आपक्रा मरोरंनन करते । 
परतिव्रद होनेको हमारी मजबूरी है, नयी 
कहानी कोई सम्पूर्णं ओर टिकी हई चीज नहीं 
हैवद तो नथी होती हुई एक परम्पराका 
शुभारम्भ था । यह नहीं कि कमलेखवर, रमेशः 
वक्षी, रकश, शरद जोशो, मन्नू भण्डारी भौर 
उषा प्रियवदाक्री कहानियां ही नयी है- नामः 
कोई भी हो सकते ह । नये बोधके प्रति जो 
लगाव पैदा हभ वह तयो पोढीमें भी 
दिलाई देता हं-व्रह ह प्रतिबद्धताके प्रति 
लगाव । जो अलग-अलग रेखाएं खींचते है वे 
ग्रत हं क्योंकि नये ओर सच्चेजोहंवेह। 
महेन्र भल्ला, दूधनाथ किह, श्रोकान्त, पान्‌ 
खोख्यिा, सुदर्शन चोपडा, प्रयाग गुक्छ, ज्ञान- 
रंजन, रवीन्द्र कालिया, अनीता भौलं आदि 
मं बदली हुई स्थितियोको देख। जा सकता हं । 
कुण्ठा, अकेङापन, संत्रास, जो हं ये सब सामा- . 
जिक्र स्थितियोमे-से आये हं । ये व्यक्तिगत 
तकलीफ़ है क्राइसिस हं, टोग नहीं हँ । इस 
सारे संकटोका केच्ध-विन्दु आधुनिक स्थितियां 

है । नयी कहानी प्रतिबद्ध ले्लकके दुष्टिक्रोणसे 
क्ली गधी है निन्होने बदलते हए मूत्योको 
समञ्चा है । ॥ 


सकता । कमलेदवरकी गम्भौ रतातत मे सहम 
गया । मै उस अर्थम कहानीकार नहीं ह जिस 












अर्थ निर्मल वर्मा, राकेद ओर कमटेख्वर ह । 
मै शौक्रके लिए लिखता हं । जवर मजबूरी 
क्गती है तो लिखिता हूं। मेरे मनम उस 
तरहका चिन्तन नहीं. चलता जषा रकेशजीके 
सनम चलता है । राकेशजीके गस्पेकरे बारेमं 
मे सोचता रहा । वादमें मृन्ने टना कि वह्‌ 
गुस्सा सामाजिक दशके प्रति गुस्सा हं। 
लेकिन साहित्यिक व्रिवाद होते ही ह । उनका 
वू सामाजिक उपयोग नहीं होता । कोई भी 
व्यवित क्रोध या दयाका पात्र नहीं होता--वह 
केवल पात्र होता ह । कमयेडवरने कटा जो 
प्रतिबद्ध कथाकार ह, वे सच्चे अर्थोमि कटानी- 
कार हँ । इसपर कई विद्वासं भी करते हैं । 
लेकिन इतके राजनीतिक अर्थ भी होते हैं। 
अच्छी भौर बुरी चीजक्री करोड़ों क्रिस्मे 
है, उनमे-से किसौ एकको चुनना सरल नहीं । 
लेखक संवेदनशोल व्यवित होता है, वह इतनी 
जल्दी सही-गलतक्रा मेद नहीं कर पाता। जो 
सही-गरलतका भेद नहीं कर पाता वह्‌ केखक 
हेभौर जोभेदकर पताह वहनेता है। 
नेताओके लिए फ़तवे दे देना सरल है । प्रति- 
बद्धताका सवार असाधारण है । वह साहित्य- 
की केसौटी नहीं बन सकता । प्रशन यह्‌ है कि 


@ खींच हई लकीर वर्टाकल है, हांरीजेण्टल नहीं.“ 


ॐो० देवीक्षंकर अवस्थी : यहां अरोचक ओर 
अध्यापक दोनों ही कण्डम्ड किये जा रहे है । 
वह पहचान नदीं करता है तो यह कहा 
जायेगा कि वह्‌ आन्दोलनको जानता नहीं ओर 
पहचान करता है तो यह कहा जायेगा कि 
गत काल-विभाजन कर रहाहै। मतो 


कौन वया सवाल उठाता ह । काफूकाने इको 
सवाक उछये, उसे क्या उत्तर मिल गया? 
मिखी केवल असफलता । बुदको हौ छे। प 
क्या तय कर पाये? संशय ही आदपीको 
असाधारण बनाता ह । जिसके मनमें संशय 
उठता है वटी असली टेखक ह । जंनेद््रजीक 
बारेमे मुञ्ञे सहानुभूति हौ गयी ह । जैनेद् 
हिन्दीके पहये टेखक टँ जिन्टोने व्यक्ते 
मनमे उठनेवाछे संशथको लिखा ह । इस्‌ 
वे पह माढर्न ओर आधुनिक लेखक हैँ । यह 
काम प्रेमचन्दने नहीं क्रिया था इसक्एवे 
अलग हं । समकारीन ओर आभुनिकका अन्तर्‌ 
मानकर चलना चाहिए । वाटमीक्रिमे भावनिक 
स्थितिर्यां है ओर शेकसपोयर भी उन्हींके कारण 
आज तक आयुनिक बने हए हैँ । चाखतता 
रस.सिद्धान्तसे बंधी हुई नदीं ह । जो हर युगः 
में नया है वही शद्छेत हो सकता ह॑। प्रेष 
चन्दजीकी दृष्टि आधुनिक नहीं थो 1 व्यव 
का संघर्ष हौ महत्वपूर्णं है । समक्रारीत दुष्ट 
नहीं प्रवृत्ति है । जनेन्धकी पुरानी कहानिषां 
मी आधुनिक है छेकिन उनको आजकी कहानी 
समकालीन नदीं है क्योकि व्यक्ति समकालीि 
नहीं हे, चाली प सार पुराना है । 


चाहता था किं राके, दरद जोशी, ण 
रमेश बक्षी वतलाते करि वे बया सोचते हं ! 
कोन-सा यथाथ है जिसे जीते ह भौर उरक 
किस अंशके प्रति प्रतिबद्ध हँ ओर प्रतिबला 
करटातिक है ? लेकिन वे नहीं बतला रहै हं । 
आक्रोश किस बातपर है आखिर ? मै जनेन 
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रेतिहासिक दायित्वको कैसे नकार सक्ता हूं । 
मते जो कीर खींची थी, वह वर्टीकिर नहीं, 
हारिजेण्टल थो । मैने रेखांकन किया था। 
आजके ही दो वक्ताओंको दे लीजिए । दोनों 
सहभोगी हँ टेकिन एक नाराज होता हँ ओर 

क अपनी बात कहता जाता है। मैने तो उभ- 
रते हए स्वरको अण्डरलाइन किया था । भभी 

हा गया कि नयी पी पिछली पीदीका एक्स- 


टस्शन है । माधुनिकताकी हिस्टोरिकल कैटेगरा 
होती है । हर वार उसका रूप मल्ग होता हँ 
ओर वह विकसित होती जाती है । व्यंग्यक्रार 
सवसे दुःखी प्राणी होता है तभी तो वह व्यंग्य 
कर सकता ह । व्रिडम्बनामे-से ही व्यंग उत्पन्न 
होता ह । व्यावक्षायिकता ओर अन्यावसायि- 
कताक्रा निणंय शरद जोशीके कथनके अनुसार 
नदीं हो सकता । 


० ईमानदारी निवाहुनेका प्रथं है : हम प्रतिबद्ध हैः. 


मुज्ञ लगा क्रि रकरेश- 
दूसरी तरहकौ गलतफहमी 
हो गयी है । उनके क्रोधे वाम्यं है 
भौर म उसे प्यार करता हूं। उनका 
आक्रोदा सहज ओर सुन्दर लगा । उनको दो 


दूधनाथ सिंह 
जीको कुछ 


शिकायतें हँ : एक कि छींटाककौ ओर चुट 


कुलेवाजीसे बात नदीं होती । लेकिन भाषण- 
मे-से विवेचनका आधार खड़ा हो सक्ता ह 1 
यह्‌ मुदिकल लगता ह वयोकि सबका बोलनेका 
अपना ठंग होता है । उन्होने एक गौर बात 
कटी--अनास्थावाठे बुतुमुको तरह स्तम सिर 
गाड़ लेते है। मैने साठ्के वादी लाईन 

गें खींची । मैने खुद कह दिया था कि 
पोट शव्द वड़ा गू है। सामाजिक प 
र्थितिमे यदि बदलाव दिलाई षडताहं त 
जे कमरेद्वर सामाजिक प्रतिवद्धताक्ो बतत 
करते है वैसो ही प्रतिबदताके बसि तये 
ेगसे सोचनेका हमे यहां समय दिधा जाये 
किहम उसे आग्रहपर्वक ईपानवासेस कह 


। सके । प्रन शब्दोका नहीं अन्दरको ईमानदार 
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काह । मे जिख सत्यको आस्था या विश्वास- 
हीनताके क देशत 1 ह ‡ यह मत- 
ल्व नहीं 8 (लायन करती ॥ 
६62 तरटर्रदयो हं ५ 
अपने ढंग “लू ोर करहनेकी हम 









दारी निभ ष निभा हं तो 
इसका सीकू-$मथ ह क्रि हम प्रतिबद्ध हं । 
सारी स्थिति विगत (कशनरगदीं देखा 
जा रहा है। परिस्थिततियोक्ो देखने भौर 


उसपे संघं करनेको स्थितिमे होना भी 
एक दुर्माग्य ह । यह भमौ मेरी प्रतिबद्धा है । 
हमारे सामने चीज्ञे दरी तरहसे प्रतिबिम्बित 
होती है । मे कदीं कोई विभाजन नहीं 
देलता । रकरशजीका जो भास्थावान्‌ स्वर 
साहित्यमे है उसके प्रति मेरे मनम आदर है । 
नँ अपनेको उनके आदरके प्रति अकेला पाता 
ह| हर वरवितको, परिस्थितिको अपे ठंग- 
से देका अधिकार हं । अगर मेरी तरफ 
कोई गलतफहमी रकरशजौको हई हो तो 
त उनपे क्षमा्रार्थना करता ह्‌ । 





















® पीटीकी श्रोट लेकर सासने श्राऊं तो क्या सै खद नहीं न्रा सकता सामने ?... 


जैनेन्द्र : मुकषमे ललास ओौर बुलास कम 
जागती ह ठेक्रिन श्रौकान्तजीने जो अभियोग 
लगा दिया कि मै मंडनं हं तो बोलना पड़ा । सैं 
आधुनिक हो नहीं सकता । जंनेन््रको जो कुछ 
जानता हं, वह कटगा । कभौ-कभौ पृच्ता 
जेनेन्द्रसे कि तुमने सिगरेट पौ है, शराव पी 
तुम्हारा जीवन रंगारंग रहा? नहीं! वि 
कुरु सपाट रहाहं। तो रसे सपाट-जि 
जीवनमें सिगरेट-रराब नहीं ह, उसे आप कंस 
नहीं मानेगे, वह आधुनिक नहीं है--वहुत बड़ 
अनुभूतिके क्षेतरसे वह॒ वंचित है) जीवनक 
भोग, जीवनकी अनुभूति, नये-नये जीवनके रस, 
विचित्र-विचित्र, विलक्षण-विलक्षण इत्यादिसे 
जो वंचित है एषा, जीवनवोधसे वंचित आदमी 
आधुनिक लेखक वन सक्ता ह यह सम्भव 
नहीं । यदि मै आधुनिक लेखक हं तो इसी 
शर्तपर हो सकता हूं कि मै पुरातन लेखक न 
रहं ओर पुरातन फिर उसौ शर्तपर हो सकता 
हं कि आधुनिक न रहँ इसलिए मैं यह्‌ 
मानता हूं किं आधुनिक, नयां, पुरातन-- जिनके 
हाथोमें ये शब्द है-जज लोग हं, जेसा चाहें 
लगादे, श्रीकान्त बावू नया कह दें छेक्रिन 
इतना मै कह सक्ता हँ कि लेखक तो प बना। 
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 कमलेरवरजी कटते थे हम समर्थं व्यित थे 


बहुत कुछ वन सकते थे, प्रतिबद्ध होकर टेक 


बने । लेक्रिन मेरी हात तो बिकुल उल्टी 


द, भति तवद्ध छेक वन नहीं सका । कठकत्तेमे 


प ह सपयेको नौकरीके किए भटक रहा धा। 





पास कोई रास्ता ही नहीं था। रेखक 
च | सो.भो प्रतिबद्धताके नाते नहीं। 


. शायद यह आवरयक हो नाताह कि 
























रपट पड़ेसो हर गंगा { यह्‌ बात हौ गवौ | 
चल्ते-चरते कुछ था नहीं, लिखि गया, स 
गया ओौर लेखक बन गया- शुद्ध असपरधतक्ग | 

कारण । तो भाधुनिक छेखक्र जिसे ज्ञानात्‌ | । 
होना चाहिए, समर्थं ओर सक्षप होना चाहिए | 
वहे भैँ कंसे हो सकता हँ! हो ही नहीं सकता। | 
अव मँ लिखि गया, जिसके वारेमे चर्चा होत 
है तो कहानी छिखनेके सम्बन्धे ही कुष प्रल ` 
पैदा होते हैँ । यह जीवनको ज्ञेरना-भोगना | 
अनुमव करना यह सव प्रत्यक्ष था, मेरे जीवनम || 
जनेन््रके जीवनमे-- बहुत कुछ दिखाई नहीं देता। | 
फिर ेसा होनेमे कंसे आवा कि '३०-३५ॐ 
वोच जो कहानियां लिखी गयीं ओौर भाज'६५ || 
मेआजमी पटी जा सकती दँ मौर मं | 
टो सक्ती ह ? *३०-२५ में लिला. हश | 
आधुनिक ह सकता है यानी ६५ में पठनीय | 
हो सकता दहै लेकिन जो "६५ में ठ्बाहं | 
वह '३०-३५ से भो पुराना है । मालूम तह | 
हो सकता क भी। हो सकता है 
सन्‌ "९५ में अच्छो हो जाये समकालोतता 
नामक्री चोजपर-से मेरा भरोसा उत्ताना, 
रहा हं। यह्‌ समक्रालोन शब्द उस चीज 


के कटधरेमे वन्द करके देखना है । भौर 
समन्ञता हूं क्रि साहित्यक पठन-पाठतके लिए 


„ 
भाजकल एक चल पड़ा है तरीक्रा, परिव 


सत्र चीजको एतिहासिक परिप्ेश्यमें देष 
जाये। कोर्टसी भी चीज बचे नहीं. 


साहिव्यको भी देखा जाये । गुवर्जी हुए तो 
उन्होने काल-विमाजन कर दिया ओर कालके 
नाम भी दे दिये। चीजको र्बाटि्वाटकर 
देखनेमे सुविधा होती ह । यह तरीक्रा चल 
पड़ा ह । ठेकिन यह जो बुद्धिको सम्लना 
भौर समञ्ञाना है, व्रह पटठतिकौ दृष्टिसितो 
ठीक टै लेकिन जिसको बवांटा जाता वह 
मेरे खयालमे अखण्ड ह । ठेकिन अण्डको 
खण्डित मानकर आपसमे ल्डाई करने खगं 
तो इसमे खण्डत्वकी प्रतिष्ठा हं भौर भखण्ड 
ततत्वकी अवज्ञा ह । गौष्ठीके प्रति संशय मेरे 
 मनमे इसलिए था कि इससे लेखनम कोई 
तीव्रता नहीं अयेगी, गरमा-गरमी येगी, 
वातावरण बनेगा, शायद वह टेढे-सीषेसे 
 लेखनमें भी काम भा जाये लेकिन कुछ उप्‌- 
योगी नहीं होगा । कुछ भाई ह जिन्होंने कटं 
कि निराशा है । मुले तो सच कहता हृ, मजा 
आथा । निराशाका प्रर्न ही नहीं एसा । लोग 
तवीयत भरे बोले 1 एषा अवसर पैदा करना 
जिसे तवोयत भरके बोखनेका अवसर मिले 
तो खटासर वरैरह दूर हौ जाती ह। मुञ्चतो 
मजा आया कि राजनीतिकं संचपर जो जीवन 
भोर जागृति दिलाई देती है, सृक्को वषा ही 
यहां भी ङ्गा । मंच पोटिटिकंषको ही चीज 
नही, लोगोको प्रकाश मिलेगा कर बह साहिलय- 
की भी चोज ह । ओर साहित्यकार कप गरमा 
गरम नहीं बोल सक्ते है, काक तीवा बो 
कते है । उनमें भो अगर प्रकाश है तो हम 
लोगो भी वु ह जिते पास भरकर ह, 
प्रतिबद्धता है, मालूम नहीं किष बातके प्रति 
| । प्रतिबढता ? छेकिन कुछ है निष्के भति प्रति" 
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वद्धता हं । में समञ्चता हूँ अपने स्वरे प्रति 
प्रतिबद्धता हो सकती है, किमी समाज या नाम- 
करी धारणा हो उसके प्रति प्रतिबद्धता हौ सकती 
है । लेङ्गिन जो मुक्ते दिलाई जा सके एसी 
प्रतिवद्धता । जब राजनीतिक क्षेव्रमें बोच्वालां 
हो तो यह खुशौको बात है कि वहं साहित्यक 
कषेत्रम भी ह । भौर शायद कछ चुनौती भागे 
पीछे मिल सके । ये जो संस्कार साहित्यमें ठे 
अयेहंवे, सम्भव हं, राजनीतिक टैनिगसे ॐ 
अये हों। जसे तुलसीदांसजी है, शादी तो 
उनकी हुई थी, टेक्रिन उनकी गृहस्थी कंसे 
चली, कबतक चली, पता नहीं । मान कीजिए 
कि गृहस्थी एसे चलती कि एक शादी होती, 
फिर टृटती, फिर दूसरी होती, फिर तीसरी 
होती, चौथी भी हो जाती तो करितत्ता गहन 
ओर सम्पन्न अनुभव उनको हो जाता} भौर मं 
तिश्चित कह सकता हँ कि अगर एसा तुलसी- 
दासजोके जीवनमें घटित हृभा होता तो 
सीता उनके छिए माता नहीं हो सकती थीं । 
सीतास्त्री भी नहीं हो सक्ती थीं, वह 
मादा हो जातीं । भजकल्की यथार्थं दृष्टि ह, 
यथार्थहै, स्त्री मादा बन जाती है, मै इसको 
अयथार्थ भौर भसत्य मानता हूं । जहां स्वी 
देवी होनेकी तरफ़ बढ़ तो मानता हूं किं दृष्टि 
की सल्यता है, यथार्थता भी है । रेकिन जहा 
स्त्री स्वी होनेसे घटते-वटते मादा हो जाये; सो 
कहग बदृते-वढते । एसे भौ लोग हँ, कग, 
हमारे मनमे कोई रोमांस नहीं है, यह यथार्थ 
है ओर स्त्री मादा है। यह यथार्थं उनको 
रपत होता तो रामायण प्राप्त नही होती । 
अलयन्त अनुभव हौ गये होते । ध वेके | 




















































रूपमे हमने कभी याद नहीं किया होता। 
जिनकी अनुभूति ओर अनुभव अत्यन्त व्यापक 
ह"““ "मुञ्चे याद आ रही हं एक मित्रकी । खेरि- 
है कि वे जीवित नहीं हं, मर चुके । गौर 

ह कोई २० वर्पकी बात ह । वह आये ओर, 
मे समन्ञता ह, ३५ वर्की अवस्थामे उनका 
देहान्त हो गया, मेरा उनका कोई निकटका 
परिचय नहींथा, बातोँ-वातोमे हो बोले 
भआाजक्रा नम्बर २१८ । मालूम हुआ कि उनके 
जीवनमें घनिष्ट सम्पकं उनको प्राप्त होते रहे 
हैँ ओर २१८बांकानम्बरहै जो कर रात 


प्राप्त हुआ । उस वरप परे तीस वर्पके नहीं 


रहं होगे । आप समक्ञिए कि कितना गहन 
भावबोध होगा, २१८ नम्बर प्राप्त हो गया । 
२८ वर्षकी अवस्थामे अगर वह कही लिखने 
बैठते तो बताइए, कौन आ।धुनिक लेखक उनके 
सामने ठद्र सकता ! लेकिन में यह मानता हँ 
कि जीवनक प्रतिबद्ता, जीवनके भोगनेकी 
प्रतिबद्धता उनमेंथीकिवे लेखक हो ही नदीं 
सकते थे । जीवनको भोगेगे तो लकिखनेका समय 
कब पार्येगे? मेँ यह मानतां कि शब्दतो 
ठीक है बहुत-बहुत आते है छेकिन अपनी आप- 
बीतीमे.से थोडा-सा सोचकर यह्‌ नहीं कि खोगो- 
पर कहना ह, लोगोसे कहना है अपने भीतर जो 
वुः बीता ह उसको टटोलकर कहनाह, तो मगर 
उस रूपमे सोचकर कहूं तो यह्‌ जो अनुभवकी 
पूजी हे, मोगकी पूजो है यह आखिर कितनी 
बदेगो ? श्व" तक हौ सोमित रहनेव्राखी है । 
“स्व' तकं सीमित रहनेवाखो जो चीज ह उसके 
आधारपर कृ साहिव्य पैदा होगा, बड़ा 
साहित्य, महान्‌ साहित्य पैदा होगा; व्यापक 


सारित्य पैदा होगा सोचनेको बात 
स्वत्वको लेकर ओर श्वः को केकर अह 
भुषतको लेकर अपनी आपवीतीको केकर ज | 
टम ¶दा करगे वह हमारे अहंकाखाही ते | 
क्षेपण होगा । इसलिए हमारे एक भाई कहा 

कि विन्चान-कटानी जो जैनेन््रकी है, उक्र | 
भादमौजोहै, वह ूढादै। मुके तो यहम 

समञ्चमे नहीं आता किमेरी किसी भी कहानी 
का ओदमो सच्चार्कवेपेहै? मेरी कोई भी 
कहानी देसी नहीं है जिसका आदमी गहा हुमा 
नहीदं । यह कंसौ यथा्थ-दृष्टिह किएकतो 
उनको ज्ूठा दिख गया, बाक्रो सव सही। 
उपन्या्त ओर कहानी ल्ूठके माध्यमका उप्‌ 
योग करके सत्यको अनुभूतिको दूसरों क्त 
पहुंचातौ है । माध्यम कभी सत्य होता ही नी 
हे। इस वातको भच्छी तरह समक्ष केना 
चाहिए । जवब्र-जब हम माध्यमक यानी कपडो 
कोहम इतना सच वना्येगे तो हम चुदक्रू 
वन जार्येगे । बहुत-से डैण्डी, जिनको कहते ह 
छलिया लोग, इतना ज्यादा कपड़ो स्र || 
बनाते हं कि खुद स्ूठे वन जतेहैतो यहनी | 
हम लोगोका आग्रह्‌ बन गयाहकि जो माध्यम | 
है, जिस उपकरणके हारा हम सच्ची अनुपूति | 
पाठक तक पहुँचाना चाहते हँ उस उपकरणको | 
ही सच्चा वना देगे, तो जैसा कि आनक, 
चल्ता है कि डिन्बा बहत सुन्दर € | 
भोर अन्दर जैसा भी जो भी माल है 

चछ रहा है । भाजकलक्रा यह अ | 





























९ [१ 
सिगरेट है इसमे यह ह कि वैकिग द 
सुन्दर आनी चाहिए भौर क्ितावका जी 
जकट हं वहु यदि रंग-विरंगा हो तो फि्‌ | 
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भीतर जो कुछ हं सो चलेगा । यह्‌ जो चीजे 
चर गयी ह वे साहिव्यके लिए बेहद खतरनाक 
है । हम अपनेमे अपनेकी पूजो मानकर सीधे 
वर पड़ते हँ तो हर दूसराजो है हमारे लिए 
योजनीय व्यवित वन जाता है, हमारा 
मध्यम बन जातां, हमारा शिकार बन 
जाता हं ओर हमारे पंजे उस शिकारको दबो- 
चनेके लिए खुल जाते हँ । अपनी बातको 
दूसरेके मनपर उतार ही दभौरसावितकरदं 
या प्रतिपादित कर दे भौर वाहवाही लूट ठे 
जाये । इसके लिप्‌ दुनिया खुली पड़ी है । यहं 
साहित्य हो इस प्रकारक चीज होनी च'हिए थी 
कि जर्हां इस प्रकारक प्रवृत्ति है अहन्ताकी 
जहांपर एक अ।दमी अपनेको दूसरेपर भआरो- 
पित करता ह उस प्रवृ्तिके लिए सारी दुनिया 
सुली है, माकंट खुला दै, राजनीति खुलो है, मंच 
खुला हँ, साहिस्यके क्षेत्रे भी यदि वह्‌ अधये तो 
फिर कौन-सी दुनिया बच जायेगौ जहास यह 
बवार दूर हो सका । अनुभूति बौर भोगको 
लेकित सच्चा भोग जिसको 
किप मान हो नही 


बाततो टीकर 
किम कह चका 


सक्ता क्योकि माडनं होनेके लिए अन-मांडत 


बनना पडता हँ । अन-माडरनके कटधरेे 
निकलनेके लिए मानक कटधरेमं भाऊ 
यह्‌ मुञ्ञसे नहीं हो सकता । भवत तो मँ 
यह्‌ मानता रहा या घब भीं मातता € 
कि जो मैने लिखा, यानी जंनेद्धने लिखा 
जैनेनद्रको पीदठीने नहीं छिला--जैनदधके बरार 
हेम उभ्रका दूषरा कोई आदमी होता वह 
कोई जीवनदृष्टिसि, दूरे तरीके, ६१९ «१ 

मे, दूसरेके शिल्पसे, वयो नदीं छि सकता । 


कथा-समारोह 


जघ भादमी सामने आता 


यह्‌ क्रा क्सुर हँ उसकी, उश्र हमारी भौर 
उपक यानी दोनोंकौ वरावर है तो सव कुछ 
एक हो जायेगा ? पीढी भी टछिबती हं यह 
मेरी सममे नहीं आता) जव हमारे दो भाई 
"क" ओर “ल' आपपमे मिलते होगे, भप 
सामने नहीं, तो मालूम होता हं दोनों जीवन- 
दृष्टका भोग हँ, दोनोमे जीवनवोधका भेद हँ 
सव कुछ अलग-अलग हं लेकिन सामने नव 
आ जार्येगे तोवे दोनों एक युग्पके तौरपर 
है । स्वको खोकर गुट बनाकर जब आते हँ 
तोम मानताहूं कि दिग्ददीन भिलताहै। 
राजनीतिमे व्यत्रितकी नहीं स्वीकार किया 
जाता, दलको स्वीकार करिया जाता ह। 
राजनीति अपनी जगहपर गर्त नहीं है 
वयोक्रि व्यविति कर क्यालेणा? दल बांधकर 
आयेगा तो दवाव डा देगा । दल्को 
स्वीकार किया जाता हं लेक्रिन दल कभी 
लिखता ही नहीं । युट कभी नहीं लिखता हँ । 
पदी कभी नहीं छिलतो हं, पीठीके नामपर 
तो ख्गता हं कि 
अपने बलवते व्यो नहीं आना चाहता है ? 
इतने हीतभावको क्या आवद्यकता हं ? पीदीक्री 
ओट लेकर यदिमे वामने आं तोक्यामें 
लद सामने नहीं भा सक्ता हँ अपने नाम- 
पर? एसां लगता है कि ^स्व' को खोकर 
गटको पानेमें क्या सचमुच कोई राभ हं? 
बसला ह या साहित्यक साम है इसत ? 
दषङ्एि इष प्रकारो जो भाषा है, वह्‌ 
समृहवाचक होती है, समुदाथवाचक होती 
> जो “पको एकाएक मधिकार दे देती है 
करि हम । मृञ्चै मालृम नहीं कि हम 3 


॥ अ 




















च्खिते दै? दो आदमी हाथ र्वाधके लिखिंगे 
तो कैसे लिच्ेगे । श्म' कभी ल्खिता ही 
नही, सदा "मै" लिखता है । भौर में" लिखने- 
को (हम' के नामपर ज्वायण्ट स्टाक कम्पनीके 
रूपमे लिखे हए कोजो पलत है उसम-से 
निकाल्ती है, शेषम ल्खिनेवालाजोहं वह 
व्यवित होता है। इसलिए, व्यवितसे तोड- 
कर, व्यवितके सन्दर्भसे तोडकर उससे जोड़ 
देना एक साहित्यको प्राप्ति ह । मँ लिखता हृं 
शौर व्याछ्या करता हं । कटानी ल्खीतो 
कहानीने मुञ्चको कहा, टेकिनं कहानोने मृञ्चको 
कसे सन्तुष्ट न होकर मं कुछ ओौर कटता हूं 
किं कहानीने क्या कहा, यह तो व्याख्याहं। 
इसको आवद्यकता क्यों पडती है ? मेँ खुद 
समञ्लना चाहता हँ कि वह्‌ क्या चीज हे कि 

हानी लिखनेके बाद लोगोको जतलाना कि 

हानीमें क्या-क्या खूबियां रह, वक्या-क्या 
अर्थं हें, यह आवदयकता वयो पडती है ? 
म कहानी लिखता हूं लेक्रिन इस दंगकी 
कहानी लिखना मेरे लिए कठिन होगा जर्हा- 
पर पत्तीक्े सोौन्दर्यका प्रदर्शनकार ओर विज्ञा- 
पकार कोई पति हौ तो उसको में चित्रणमें 
नहीं छा सक्ता हूं । लेकिन जब पति ही एेसा 
हो कि पनी पत्तीके सौन्दर्यका प्रदशनकार 
बलता हो विज्ञापनकार बनतादहो तो प्रन 
उठता ह कि फिर इस पत्ती ओर पतिका जो 
सम्बन्ध ह इसमें आत्मीयताका भाधार चायद 
कमहं । एक सीधी-सौ चीजहं कि साहि 
त्यिकताका आधार हो सकता ह केकिन उससे 


भी भागे एक चीजदहं कि दुसरा भी आधार 



















है । जव हम अपनी हौ रचनाको, भिक 
साथ हमारा अत्यन्त घनिष्ट निजौ न्रौ 
आत्मीय सम्बन्ध है, रचनाक रूपमे नहीं रे | 
देते ह बल्कि विज्ञापित करते है, सपो कसौ | 
दै, डिपफरनस करते हँ, संगठन करते ह | 
मारो ओर हमारी रचनाका सम्बन्ध सदठष | 
तो नदीं ह ? नपुंसकता है या व्यावसाधिक्ताहै 
कोई सस्वन्वहै तो जरूर । यह मै निल 
नहीं कर सकता वयोकि मँ जज तो नहीं, प | 
जरूर मालूम होता है, वह्‌ घनिष्ट आस्त | 
का सम्बन्ध ह, उसमें अन्तर जषूर है, उषां | 
र कमी रही ह । अत्यन्त संरतक्न 
सम्बन्ध । मै यह मानता हं कि ठेखक वफ 
रचनाके बारेमे कुछ संकोची रहे, नम्र १ | 
वहतिक तो बातत समञ्चमे आती हं। १ 
मांडनिटीकी बात तो नहीं जानता हूँ लकि | 
यह जो पनीत ओर पतित्वकी संस्था ह । उकं | 
भी अनिकंश यही रहता है । मोडनिरर | 
वात सै नहीं जानता हूँ लेकिन मु सर्र | 
दिया गया है । लेकिन मै मानता हूं किम 
एषा होता होगा तो निश्चय है करके | 
मूलम पति-पत्नीको जो पवित्रता ह उ | 
कमी आ गयी ह । पै फिर इस वातको जौ | 
कहना चाहता हँ कि वह यथार्थता जो # 
निकटको खोस देखो जाती है ओर ज 
सारा सौन्दर्य समाप्त हो जाता है भौर जही | 
पर्‌ कि स्त्री-पुरुष नर-मादा वन जाते ह, स 
पुरुष नहो रहते जरहांपर आवरण रहता ९ 
एसा यदि कहौं है तो आप कभी मतम 
कि इसके पीछे दुण्ठाहौन अथवा ग्र 


मानता हं 





किस्व्रीको सादा ल्पमे देखा ओर दिखाया 
जाता निरिचत हं कि वहाँ म्रन्थिग्रस्तताहै। 
कुण्ठग्रस्तता। कुण्ठामें छिप्त है, व्यवित तव एषा 
रहा है । इसलिए यथार्थक्रायेजो वादहँ 
अत्यन्त भयंकर चीज हं। राजनीतिक चीज 
है। राजनोतिमे अच्छी चीज है लेकिन 
भावश्यक हँ कि हम सत्यया सुन्दरको रहने 
देना चाहते हं तो अन्तर भी रखे । अन्तर बत्कि 
पिदा करं । मरो कहानिर्यां विज्ञान" आदिद, 
इसमे म॑ने यही कहाहं कि प्रेम, विद्वासपर्ण 
प्रेम, विदवस्त प्रेम इच्छसे दूरी पैदा करता ह । 
हमारे मांडनं भाई--हमारे कमलेडवरजौ बहुत 
डन ह --इसको नहीं समञ्च सकते। लेक्रिन 
डिनिज्म अगर बहृशा तो इसको समञ्ञेगा । 
इन्ोने कहा कि माता-पिताने दो लोगोको 
अन्दर दरवाजे बन्द कर दिया भौर बाहर 
निकटे तो उन्होने कहा कि भाई-बहन है । 
इनको एसा मालृम होता ह कि“ “वाह-वाह 
इनको मौक्रा नहीं मिला । ये क्था गड़बड़ हँ 
वाहुरसे दरवाजा अन्द हं । अरे, कमलेरवरको 
आंखोसे देखो, हो हौ नदीं सकता । में कहता 
ह कि कमहेक्वरको आंखें कच्ची है, कमजोर 
है । अगर कमरेश्वरके जीवनम सच्चा प्रेम 
बाया होगा तो मध्वाखा प्रेम नहीं) मेँ 
उसमें उप्त प्रेमे ही दूरी जान-वूक्ष- 
कर इच्छापूर्वक वैदा की होगी । भप इसकी 
रोभांसके नामपर छोड दे, वथा कर द, केह द 
किल्व ह ठेरिन मेँ कहता हूं कि इती य~ 
पर सारी इनसानियत ओर संकृति टिक हई 
है । साहित्य किसी सत्यकी प्रतिष्ठा करता € । 
शाप भोगके नामपर भोगटि्तताक्रो यथार्थ 


 केथा-समारोह्‌ 


दृष्टि कना चाहते है, यह अयन्त यथार्थ 
सौमित स्वरत दृष्टि है, वह जो कि इसको 
यथार्थं कते ह । मृञ्मे जो है यथाथ ओर 
रहनेवाला है यथार्थ, उसका नाम सत्य यथार्थ 
है ओर सत्य हमेशा गवेषणाकी, सन्धानकी 
चीज रहत हं । कटहानियोके बारेमे दावेदारी 
मौर मुक्केवाजी कुछ कम ॒हो तो थोडा ट्टोक 
शुरू हो । जंनेन्धको आप जैनेद््रके नामप्र 
छोड दीजिए । छोड़ दीजिए यानी उस पीद़ी- 
को वदनाम त कोजिए। जैतेदधकी बदनामी 
ओर श्रेय पीदीको क्यों मिले ? बदनामी है, मुक 
दे दीजिए । श्रेयहँ तो मृङञे दे दीजिए, मै उसे 
पीढ़ीके साथमे नहीं बाटना चाहता हँ । मै यह 
मानता हं कि मेरे जमानिमे रोग लिखते थे 
ओर सव अपने-अपने तरीक्रसे लिलते थे, 
अपना-अपना तरीक्रा मादमीसे छता हो नहीं 
है । यह पीदीवाला जो तरीक्रा है वह मालूम 
होता ह करि अपना-अपना तरीक्रा शायद आता 
नहीं हं। मे तो केवल इषलिए आया कि मुङक्से 
बिना पृरे-ताछे एक भयंकर भक्षम्य अभियोग 
लगा दिया गया । एक श्नीकान्तकौ जगह सौ 
श्रीकान्त आ जायें, लोग भरोसा नहीं करेगे 
कि मैं मांडनं हूं । अगर साठ वर्षका आदमी 
मंडनं हो सकता ह तो सत्ताइस वर्षका आदमी 
क्क मारेगा। साहित्यके नाम जीवनदृष्टिं 
होनो चाहिए लेकिन वह तो दर्शको वंट रहा 
है। वर्माजौने कहा, इतिहास सतत प्रवाह हुं 
तो होता होगा इतिहास । इतिहासको एेसी- 
तैशी। हम जो कते हँ वह तो दशकोमें 
वैटेगा ओर दशकोके बाद मांडनिञ्मजो है . 
वह्‌ पाँच-पाच वर्मं बट जायेगा ।' हर पाच 
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वर्षके वाद उनकी दृष्टि बदलेगौ, बदलनी 
पड़ेग क्योकि पांच वपं हो चुके । आज पैठ 
है, सत्तरपर बदलनी पड़गी । अव जो तीससे 
पतीस वर्षकेआ जा्येगे ओर वह कटगे कि 
जोवनदृष्टि इतनी जल्दी नहीं बदलती । पाच- 


० दायित्वका भ्रीगखेश्ष-खहभोकंताकते 


मोहन राकेश : मैने राव्द अन्वेषण' का उप- 
योग किया था वह्‌ जनेन््रजी तक आते-जाते 
'टटोल' हो गया । मगर इस वातकौ मुञ्च 
ृशी है कि शब्द बदल जानेपर भी, उस बात- 
पर कि वस्तुतः हम अपनी जौवनदृष्टि मौर 
अपना समग्र समज्ञ सकते ह-- शास्त्रीय शब्दा- 
वीमे इन सव वातोंको समज्ञाया जाना जरूरी 
नहीं । जेनेन््रजीको यह सफ़ाई नहीं देनी थी 
क्योकि अभियोग लगानेवाला व्यक्ति अकेला 
ही है ओर सव उससे सहमत नहीं । नयी 
पीके छोगोपर जो समयवोधकी वात, 
दायित्वकौ वात, सामाजिक्रताकौ बात, चाहे 
किसी राजनीतिक बात या दलबन्दीकी बात 
करते ह आौर इसी बीच जनेन््रजी ने नर 
ओर मादाकी भूष केखक ओर उसके लेखने 
जोडते हुए कहीं नपुंसकत्व बातत मौर उसके 
साथ व्यवसायिकताको , बात को, वहु शायद 
कहीं एक ही प्रतोक हं नर ओर मादाके साथ 
होनेका, जो जनेन््रजीके मनम बार-बार आता 
ओर सारे साहित्यक दृष्टिक्रोणकरो निर्धारित 
करता है। मुञ्चे इस वातका भो अफ़सोस 
नहीं है, ब्कि खुरी 
पंवितपे वेठकर वच्चे. दप्तरेपर कौोचड़ 
उछला करते है ओर फन्तियां कमते रहते 
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श्ह पसे ०० 


कि जिस तरह पहरीः 



























दस वर्पवाला तरीक्ता कुछ काभका नहं है। 
यह मिलाता नहीं है हमको वाध देताहै। प्र 
तो केवल अभियुक्तके नामपर यहां आया क्ष 
यह अभियोग सच्चा नहीं है । | 


हं यह कार्यं हमारे अग्रन-साहित्यकार कसा । 
अपना फ़्जं समन्षते हँ । लेकिन जव बोल रै 
थेतो हमने एसा नहीं करिया । जेँनेद्धजीको 
दो बातें आक्रान्त किहं: एक जैनेद्धभौर | 
दूसरे भोग । नयी पीदीके ठेखनके सम्बन्वों || 
उन्होने बार-बार नर-मादाके भोगको बात 
उटायी । उससे हमे एक वात स्पष्ट खगी, नयौ । 
पीढ़ीकी रचनाएं वे पढते नहीं । तवलेबन 
व्याह? भाजक्ौ कहानो व्याह ? अन | 
वया ल्वा जारहाहै? किन सम्बन्धो || 
निर्बाहि क्रियाजारहाह? इस सम्बन्धे 
स्वयं कुछ सोचकर कहानियां लिख लेते 
पट्‌ ठेते हँ ओर पढ़कर समन्षते ह कि भज 
यद छिखा जा रहा ह ओर उसी दष्टिसि उतकौ 
आलोचना करने छते हैँ । पर नर ओर मादक्ते | 
सम्बरन्धोक्तो केकर स्त्री ओर पुरुषके म्ब | 
के अयथार्थको लेकर स्तरो ओर पुरुषके ष्व । 
कौ पवित्रताको किसी भौर धरातलपरठे | 
जाक्रर इस तरहकी कहानियोके कुछ भा | 
उदाहरण हमे दिये होते तो, अगर नये कहा 
कारोकी कुछ रचनाओंका हवाला दिया हत, | 
कुछ एसे संकेत किये होते, कुछ एेसी रचना 
का परिचय दिया होता, जो नया कहातीकर | 
जत्र जनेनद्रजीकी बात करता है तो कह ॥ 
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करा हवाला देकर करता है, उसने उन्हं पढ़ा 
> । अत्वेषणको प्रक्रियामं बातका कोई 
अन्तिम निर्णय नहींक्रिजो हम कर रहेहँ 
वही सच ह । विचारोक्रा आदान-प्रदान किंस- 
लिएहै। अभियोग हमपर लगाये गयेहं। 
मुक्का दिलनेको बात हमारी ओरसे कही 
गयी लेकिन जिस व्यवितने मुक्का दिलाया है 
उसे आपने देखा है । दूसरोको सामनेवाले 
व्यवितने अपनी कल्पनामें जिस रूपमे देखा है 
उसे वह वैसा ही दिखता दह । नयी कहानीके 
क्रिसी ग्यवितने अपनी सफ़ाई देनेको कोशिश 
तहीं की । यह कोश केवल पुराने कहानो- 
कारकी रसे हुई, जिनका नाम ह जंनेद्ध । 
साथ ही नये साहित्यवोधको जो भोगकर 
कस्तौटीपर उतारा, शायद उन्हँ गरलतफ़हमी 
हई है । हम "भोग" शब्दका उपयोग करते हँ 
। लेकिन उसका अर्थ है जीवको भोगनेका । 
छेकिन उक थापे भोगनेका एक ही “ अर्थ 
। होता है । ओर उसीके अनुसार उन्होने आलो- 
| चना की। यदि नयी समकालोनता भौर 
असमकाठीनता, प्रतिबद्धा ओर अप्रतिवद्ता- 
की वात प्राने कथाकार करते हँ तो उः 
। लोगोके नाम सून केनेके अलावा उनकी 
रचनाएं भी पठ्‌ ठेना चािए । वात करत्‌ 
हैतो किसी आधारपर की जानी चाहिए । 
वे एक कहानीका उदाहरण बतला 2 कि भोगं 
का उत स्पते उप्रयोग हभ है निस 
रूपमे भोगका उत्टेव उन्होने किया ६। । 
यह नहीं कहता रि नयं कहानीकारकी दृष 
जिस ठगसे आलोचना की है उसे म॑ वहः दे 
` रहा हं । जँनेन्नोका 













कथा-समारोह 


एक बहुत व्रवितिवादी 


दशन हे, उस व्यक्ितवादी दर्शनमें केवल व्यक्ति 
प्रधान होता ह इस्ङिए उनको निगाहें केवल 
अपना अप्रधान हो जाये । ये उस्न व्यक्ितिवादो 
दरशंनकी पराकाष्ठा ही तह, स्वामाविक परि- 
णति है परन्तु जव नया कहानीकार अपने 
समकालीन कथा-साहिव्यक, जीवनको भौर 
जीवनके सन्द्भोकरी बात करता ह तो उपे 
व्यावसायिक वताते ह । वह व्यावसायिक हं 
ओर उसका समयवोध जो क्रि दशकोमे नहीं 
वेट सकता, पंचकोपे नहीं वंट सकता, वयां 
नहीं वट सकता वह, इसलिए कि उनके घयाल- 
मे शरवत एक समथ है- मे यह कहंगा क्रि 
साहित्य ओर कला, सव कका ओर साहित्य 
डेटेड हं । जव भज बाल्मीक्रि-रामायणकी 
बात करते हं तो उसक्रो उटेड कहनेका यह 
अर्थ नहीं है कि श्रेष्ठता समाप्त हो गथी । सुर 
अगर अपनी शताब्दके सर्वश्रेष्ठ ठेखक् हं तो 
उसक्रा अर्थं यह नहीं क्रि उनक्रौ श्रेष्ठता 
समाप्त हो" गयी परन्तु उसके साथ हम जानते 
है कि हर समयका एक आधुनिक सन्दर्भ हँ 
ओर उन वाह्मीकिने, मुरदासने, मने समयके 
सन्दर्भे रचना को ह, अपने मनक्रे भावो, घात- 
प्रतिघातोको स्वाभाविकं अभिन्यवित दी ह । 
अनायास ममिव्यत्ति दी हं इसीलिए भाज 
उनके साहित्य प्रेष्ठ हँ । परन्तु आन वसे 
साहित्य लिनेवाले व्यक्ति, आज बिहारी 


` इतसईकी-सी रचना करनेवाले व्यक्ति, कवित्त 


नौर सैयेके माध्यमसे रचना करनेवाले व्यक्ति 
मौजद है । उस समयके किए वह एक स्वा- 
क अभिव्यक्ति थौ, आजके किए वह्‌ 


भावि 
सहन स्वाभाविक अभिग्यवित नहीं । इसी 
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तरह साहित्य शाङ्वत रहते हए भौ कला 
शाश्वत रहते हए भी हमेशा डटेड होती ह । 
आप कहते हँ किं फोरटीन्थ सेन्वुरीकी पेण्टिग-- 
कहनेके साथ आप एक सेन्चुरीका, एक समयका 
सम्बन्ध जोड़ देते है, उसे संकुचित बना 
देते ह मगर इसका यह मत्व नहीं कि 


= 


फ़ोरटीन्थ सेन्तुरोका होनेके नाते बह आज 
रचनीय नहीं । परन्तु आज अगर आप 
उस समयकी . पेण्टिगिको सामने देखक्रर 
मातम तिथि्यां मनाने सगेगे, तो वे अवद्य 
रचनोय नहीं होंगी क्योकि उनकी प्रेरणा जो 
हं वह उनके समयसे, उनके सम्बन्धसे अभिभूत 
नहीं है । साहित्य-कलामे दोनों परिस्थितिर्या 
बरावर रहती हँ । कलापे दोनों परिस्थितिर्या 
बरार रहती ह, वह शाश्वत भी है ओर 
समय-अपेक्षित भी । हम जब समय सपेक्षता- 
"कीबात करते है तो शाख्वतताके विरोधनं 
नहीं । एक अखण्डताके विरोधे खण्डक बात 
नहीं करतें । वत्कि इन दोनों भपेक्नाओक 
निर्वाहकरी दृष्टे, वल्कि धूं कहूं कि कल। अपने 
समय-सन्दभभमं ही, अपने समयक पूरी-पूरी 
कार्य-कारण शछुललामें बनता हा जो व्यवित- 
मन हे, अपना स्व, जिस “स्वको ओर जैनेन्द्र 
जीते संकेत किया था, वह है, किस अग दोपमें 
अकेला बैठा हुजा कोई व्यक्ति नहीं जो 
सबसे कटा हुमा हं । वह स्व नहीं । वह॒ अपनी 
परिस्थितियोसं बनता ओर बदलता हुआ एक 
„ चेतन तत्त्व ह । अगर आज भी वह स्व मंचपर 
आकर भपनौी व्याख्या देने लगता है तो जो 
परिस्थितियां उसके लिए उत्तरदायित्व है, 
तो स्व किर्हीं प्रभावों किन्हीं परिस्थितियों 
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, कै कारण ह । भोगे हुएका अर्थं वह. नही 


„ उसे इस पमे नहीं भोगते । किसी कुष्दार 


" जैसा हमारे अग्रज वन्धुरो .लुगता है । & 


अभिनेता भी है. । उन्होने वाणीके जिस उता 


















हारा संचालित होता हुभा अपने रूपुक्ो क्र || 
करतां । यह्‌ करिने कहा है कि सव लोगं त 
सौ रचनाएं लिखने लेग वत्कि नयौ कगौ, || 
कौ विविधताकी वात करते हए हममेषे ह | 
व्यक्ति दुसरे व्यव्रितसे विलकरुल मलग रेन 
प्रक्रियामे-गुजरता,है । इसलिए नयो कहानोें 
एक रूपात्पकताकरे दर्शन नहीं होते । यह्‌ का 
नयौ कहानीकी ही नहीं है, किसी मी साहि 
सृष्टिक हो सकती है! जवतक रचना महर | 
पूर्णं नहीं वनतो तवतक् रचनाका मूख ह 
वनता । इस वनने एक प्रक्रिया ह| 
स्व॒ क्रन्द परिस्थितिमे-से बनता है, ते| 
उसको राजनौतिकके कूपमे श्ुव्छा का 
ठक नहीं वलिक हम राजनोतिक पार्थ | 
प्रभावसे आनेवाले प्रभावो अस्वीकार क | 
है क्योंकि इनसे हम सादिव्य-सृकि मार्ग तह 
पा सकते । जितने पात्र होते हँ उन पक्व 
भी अपने छोटे-छोटे स्व ह, ठे लेखककी ओ 
आति है वथोकि उनके पे पूरा परिवेश हता || 
है, उस माहौलसे बनतो यथार्थं मभिव्यन्ति 
जो जैनेनरजी लेते ह वह स्वअतुमूति है । ह 
हारा अपना काम करना, किप कलकंद्र | 
अपनो फ़ाइल क्तो देखना ओर किन्दीं च 
ग्यवितियो-द्ारा अपने-अपने काम करै 
हमारा आशय है सहनेका, जीवनको भोगतेका। 


इसका मतलब यह नहीं कि नम्बर २१८ 


बातको खुशी हुई कि जैनेन्द्रजी बहत 
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चढावें भपनी बातका निर्वाह किया उसकी 
मै बहुत कद्र करता हूं किन्तु अभिनय कर 
सकना भौर विद्वा प्रकी परिणतिको सावित कर 
सकनाये दो अलग-अलग वाते हँ । मेँ जहा 
पर उनके अमिनयक्ती क्रद्र करता हं वहाँ सैं 
यह कहे विना नहीं रह सकता कि एक विन्दु 
पर्‌ चक्कर लगाते रहनेमसे यह सिद्धि नहीं 
होगी । वे शिखरे उतरकर अपने अस-पासके 
लोगोसे अगर तादात्म्य स्थापित कर छेते है, 


दरियागंजके हौ छोग क्योन हों, उतने ही 
लोगोके साय अपनेको सहमोक्ताके खूपमे 
रखते हों तो मं समञ्ञता हं कि शायद उश 
साहित्यिक दृष्टम थोडा-बहुत अन्तर आते 
लगेगा । जो ञआस-पासके परिवेशको देता 
हआ उसको परिस्थितियोसे गुजरता हभ 
विशेष भौर विशिष्ट दोनोके साथ सहभोक्ताके 
रूपमे जीते हए , रचना करने लगेगा तो यहं 


वे ` उरक दायिव्वक्रा श्रीगणेश्च हं । 


० उल्छृष् श्रौर सुन्दर कहानी : जीवनहष्टि चाहे जो हो ` ` 


भीष्म साहनी : कहानीकौ ओर तो बहुत 
ध्यान दिया गया लेकिन कहानीके कला~पक्षकौ 
ओर वहुत कम । कहानी कलाकौ कसोटीपर 
परखी जाती ह । मेरो रुचि उ्कृष्ट सुन्दर 
कहानीमे है । चाहे वह कि्षी भी जीवनदृषटिसे 
लिखी गयी हो। विश्वसाहिव्यमं कई एसे 
,साहित्यकार ह जिन्होने वुद्धावस्थामे सुच्दर 
रचनाएं रची हँ जपे टँस्टाय ह । सृजन- 
प्क्रियाका बहुत वारीकीके साथ काल-विभाजन 
करना ह्मे ध्रान्तियोमे डल देता हं। निस 
जीवनदष्टिपर हम तकं करते हँ कहानियोमं 
कई बार उसको ज्ञलक नहीं पाते । #& बारे 
रेसी कहानियां पदनेको मिलती है, निम 
छेलकके विद्वा क विपरीत ललक मिलती ह । 


विचार-पक्ष जरी हं, समयवोध बहुत जरूरी 
हे । लिखनेका ढंग बदलता हं, रुचियां बदलती 
है । विच।र-पक्षके साथ-साथ करा-पक्षकौ.भोर 
भी उतना ही व्यान दिया जाना जरूरी ह । हम 
इतने विचार करते हँ कि हमारी उपरन्धियां 
एेभी नहीं ह क्र उनके बारेमे बहुत हौ दम्भके 
साथ विचार कर सकं । आज तो चरित्रहीन 
ओर गठनहीन कहानीकी वर्चा को जाती हं । 

लेङ्गिन जव चरित्र ओर गठनवारी कहानो 

किखी जाती धी त्र भी हमने महात्‌ कृतियोको 

रचना नहीं कौ । हम एक दुरेसे समन्ञकर 

यह सोचें कि क्या कारणहंक्रि जो हमारा 

साहित्य विद्व-साहित्यके स्तरपर नेसे रका 
हुआ 


@ कथा शिल्पः प्रयोगी प्रक्रिया ग्रयौग्‌ “^ 


२६ दिसम्बर । सुबह ९ वजे । विष 
नारायण खाक, राज्‌ य 
सुदशेन चोपडा, ममता का 
बक्षी, हरिशकर परसा, गंगाप्रसलढ (व 


कथा-समारोह 


[दव श्रीकान्त वमा। वक्ता › 
ङिया, शरद जोशी, ० 


य ; कथा-ङिदप श्रयोगकी प्रक्रिया । अध्यक्ष : डा० लक्ष्मी 


नरेश मयियानी, भगवतीचरण वर्मा 
शिवप्रसाद सिंह, धनंजय वर्मा, रमेश्च 


१५१ 





° प्रयोग लेखक सामभ्यंमे-से पेदा होता हैः `` 


मः अपती सुविधाके 
लिए प्रयोगकी प्रक्रियाको तीन भागोमें 
वाटना चाहगा : प्रयोग, प्रवृत्ति, परम्परा । 
आस्था ओर अनास्था। संकट-बोध ओर 
उपलन्धि । जो प्रयोग मनुष्यकी अपनी सामर्थ्य 
मे-से भाता ह, वह दृष्ट होता है। जहाँ 
प्रयोग ऊपरी सतहसे उभरता है, जहां वह्‌ 
मात्र चांकता हे, वहां वह महज तमादा है । 
मुज्ञे एक हञ्जामके लडकेको कहानी याद आती 
है । उसे दाढ़ी बनाना आताही नहींथा ओर 
वह लोगोके गालोपर खरोच लगा दिया 
करता । फलतः उसके ्राहुक कम होते गये । 
इस ठहरावको तोडनेके लिए उसने वाट-सफ़ा 
साथुनकी एक टिक्की खरीद ली। यह भी 
एक प्रयोग ही था । कहानी आज कड कैम्पोमे 
वेट गयी ह : नयौ कहानो, अकहानी ओर न 
जाने कया-्या ? जसे कम्युनिस्ट, जनसंघ। 
सोशलिस्ट, काग्रेस मादि पाटयां हो चुकीहै 
वही हाल आज साहित्यका मी है । साहित्य 
राजनीतिका पिदलग्‌ बन गया है । पार्टीकी 
जरूरत हं ्षण्डा। क्लण्डके विना पार्टीका 
अस्तित्व ही नहीं होता, भोर ण्डके लिए 


शेरेश मरियानी 


जरूरी होता है उण्डा 1 उण्डोंकी नियति भौ ' 


टक्रराहट ही ह । उण्डेसे सरफुड़ोवर की जाये 
यारा रचाधा जाये--दोनोकी ही नियतिहै 
टकराव । जसे राजनीतिमें दहरे ग्यक्रितत्ववाले 
व्यविति भा गये हं वैसे ही सारित्यंमे भौ आते 


जा रहे हं । राजेन््र अवस्थीने घुडदौडके जाको 
का उदाहरण द्विया था। मै उस वात्तसे सह 
ओौर सुज्ञ लगता है कि विना वास्तविक 
नुडदोड़ शुरू हुए ही केखक-जाकियोंकी श्रेणियां 
घोषित करदी गयीहं। यह काम कृतो 
प्रकाशकोने किया हं, कुछ सम्पादकोने ओौर 
कुछ जेंबो आटोचकोने । कहानी लिखनकौ 
असमर्थता ही "दण्डो स्टोरी" के मृल्वेंहै। मँ 
अपनो बाततको पुनः दुहृराना वाहसा : प्रयोग 
जो लेखकको सामर्थ्यसे-से पैदा होता है वह्‌ 
लेखकको आगे बढाता है । दिल्ली, इलाहाबाद 
भोपाल, इन्दौर ओर बम्बर साहित्य-पडाव 
भाज साहित्यकारको दिश्रमित कर रहें हैं। 
हकारितकरे नामपर जो प्रचारदहो रहा ह 
उसे देखकर क्िस-सरकारके कृपि-सहकारिता- 
कौयादओआ रही है । प्रवृत्तिको समूहके साय 
नहीं जोड़ा जा सकत हँ ! सामूहिकताकी वृत्ति 
हकारिता नहीं है । आश्चर्य तो तव होता 
है जत्र अनास्थाका हल्ला मचाया जाता हे। 
जिसकी जेवमें पैसे हो न हों, उसकी जेव काटने- 
का सवार ही नहीं पेदा होता । 'मल्य' हमारे 
ठ हौ तहींतो उनका व्रिवटन कंसे हआ ? 
भनास्थाके किए आास्थाका होना जलरी है । 
साहित्यके नामपर 'ठगविद्य। आज पनप 
रही ह । रास्तेके जिस टकडपर नये कहानी- 
9 चहलक्रदमौी कर रहं हं वहां ठहराव 
2। चहलक्रदमी आगे बहना नहीं है 


० बिना व्यक्तिगत स्पशंके नया कु नहींहे 


राजेन्द्र यादव : आज मेरा मन बहुत उदास 
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ट कृ भौ करनेको जी नहीं चाहता । व्या 
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चाहता है, यह नहीं मालूम" "सवर मिकुकर 
बरहत-से कारण हो सक्ते है, केकिन इस समय 
तो इस उदासौका कोई कारण भी समन्नमे नहीं 
आ रहा” 'अभी-अभौ सिगरेट जलायी, तो 
देखा, माचिस जल हौ नहीं रही दहै''""अचानक 
सचेत होकर पाया कि दियासलाईकी तीली 
मुम रुगाकर मै सिगरेटको माचिसपर धिस 
रहा ह“ पेनमे स्याही भरी थो, फिरभीहर 
समय लगता था करि कल स्याहौ खत्म हो गयी 
है, पेन भरना हैक भी करता हूं, निरर्थक 
लगता है, कुछ चाहता हूं कुछ हो जाता हं । 
अर वु भी नहीं करना चाहता, ठेकिन कुछ 
अभ्यासे कुछ अपने-आप होता जाता ह भौर 
वोज्ञ है कि मनपर गहरा होता जाता हं 
यों यही कभी-कभी साहित्यमे मी होता 
है । भीतरकी अनाम बेचैनी ओौर अनवज्ञा 
दवाव स्थितियों ओर्‌ परिस्थितियोके साथ 
अपने सम्बन्धको समज्, कन्य नन, मू्योका 
संक्रमण हमारे व्यवहारं यानी अपने क्ख 
हृएके रूपको अनजाने ही बदलने लगता हं 
हम नुष्त-दररस्त कहानी लिखना चाहते ह, 
साफ-सुथरी तसवीर्‌ बनाना चाहते हैँ लेकिन 
पाते हैँ कि तस्वीरकी जगह कुछ उरुटी.सीधौ 
रेखाएं है, तसवीर उनमें वडी मुरिकल्से पह 
चानी जाती है, कहानीको जगह आत्मस्वीकृति, 
संस्मरण पायो हौ मुखर चिन्तन-जेषा, पता 
नहीं वया कुछ कन गया ह ओर कटानोकी 
जगह कहानीपना उसमें विरलदही गाह 
सम्तोष कर लेते है कि कहानी न बनी, न सही 
चित्र बना तो कोई बात नहीं, शिल्पोको मनः- 
स्थितिका दस्तावेज तो यह रचनाहो दी 


कथा-समारोह्‌ 


गयी""“"जौर कुन समङ्गे छोगतो यही 
मान छ्रेगे कि चलो, एक प्रयोगदही दह कि उस 
समयका कलाकार एसी उलक्लो मानसिकता 
जीता था.“ यह्‌ प्रयोगक्नी प्रारम्भिक स्थिति 
है“ कलाकार ओर कृतिके सन्दभसं स्थिति 
लेकिन रचनाका प्रणेता केवल काकार दही 
नहीं होता, उसके भीतर ओर बाहर एक भौर 
भो जो उसका रंगहूप निर्धारित करता ह, 
द्रष्टा, पाठक या सहमोक्ता--उसे जो कुछ भी 
नाम दे छोजिए्‌। भौर यह जत्र रचना टूटकर 
या हटकर-अथवा टूटने-दृटनेकौ स्थित्िमें 
जव वह इसे देखता-संवारता ह तो उसकी 
नोक, कोने ओर धुमाव रिटेच करके अपने 
लिए भौर दूषरोके लिए अथं देदेता ह 
प्रयोग घार्थकता ग्रहण करने टगता है, सम्प्रेष- 
णीय हो उठता हैः"-"इस प्रक्रियामें रचनाकार 
पाता हं कि वात साफ़ नटीं हो गवींहं। इस 
स्थितिके वाद बातको प्रभावशाली भौर उस 
प्रभावको गहन बनानेके प्रयत्न ओर प्रयोग 
अनेक स्तरोंपर चलते हँ ओर तब कलाकार 
सहसा अपनेको परम्परा या आस-पाससे अरग 
पाने च्गता हं। इसे ओर भो सही टंगसे 
कहनवालोकी परस्परम आ जाता हं। सब 


मिककर विधाकर विकासको अपनो अलग पर 


भ्परा स्थापित करता ह । प्रक्रियाका दुसरा 
पहलू भो है । यह परम्परा कुछ समय बाद 
ही स्वयं कलाकारकौ परिपाटी याती मेनरिज्म 
बनने लगती है, उक्करे कलाकार-व्यवितत्व- 
निर्धारण करने रगत अब यह्‌ 

खुद उ्तकी मेधा ओर प्रतिमापर निर्भर करता 
है कि वह्‌ कहातक उस्र परिपाटोका निर्वाह 
+ ९१५२) 


नधि ` 


॥ 




















करे, स्वयं उसका गुलाम वने । 
छेकिन उसका यह आत्मसंघपं; उससे 
प्राप्त उपटन्ि्यां ओर प्रमाव ओरोके लिए 
प्रलोभनोय वन उत्ते ह । तव वह देखता ह कि 
आस-पास या अगे-पीछे कुछ भौर भोरे जो 
ठीक उसी तरह उसी अन्दाजे-वयांसे अपनी 
वात कहनेकी कोशिश कर रटे है जसा वह लद 
चाहता रहा है 4 अव नँक्रि यह अन्दाजे-वयां 
सतरयं उनके भीतरी दबावसे उद्भूत, आन्तरिक 
ओर अनुभूत आवद्यक्रता नटीं हती इ्लिष 
^ उनके हाथ सिफ़ अन्दाज पड़ता व्यांयातो 
सि ग्रायव हो जातो हैया उक्षे लिए दसरोकौीदही 
पूंजीका मुंह देखना पड़ता हं । पिरादेलोका 
नाटक छेखकको तदामे छह पात्र' या 
लागरविस्टको कहानी ^नरक' ले जानेवालो 
लिप्रट'के प्रयोग-चमत्कारसे आकर्षित होकर 
 जवमें वैसा ही कुछ लिखना चाहूंगा तो उसके 
लिए सामग्रीको खोजमें भी मुञ्चे आकाश 
पातालमे टकराना होगा-भौर इस खोजमें 
कोई जलूरी नहीं कि अनुमूतिको प्रामा- 
५५ णिकता भौर व्यक्तिगत स्पर्शभो हो, जो 
आजकी कठानीकौ बहुत वड़ो विदोपता हैं । 
कथतभंगीके चमत्कारके प्रति दर्निवार आक- 
पणका एक दूसरा पहलू भोर) हमेशाही 
ह जरी नहींहं। कमी 








सामने मो कध जाती । मुञ्चे नहीं मालूम 
“सूरजका सातर्वां घोडा" कथ्यकौ माँगसे उपल 
प्रयोग-~चमत्कार ह या नहीं टेकिन व्चादनीके 
खण्डहर'का कथ्य निश्चय दही "यूलिसीज'के 
शिल्पे खप गया है--जव कि यही शिल्प 
“दूबे मस्तुल। चे एक दुसरेके विरोधो दिशां 
मे पड़ जाते हं । 

हम सव लोगोके छिखनेको प्रक्रिया यही | 
रही ह। कभी हम कहानीके किसी विशेष 
रूप, विशेष प्रयोगसे बआआकरपित हृए ह ओर्‌ 
उस प्रयोगे अपनी बात ढालनेकी कोरिशमे 
अनजाने ही उसे समृद्ध करते रहे ह भौर कभी 
यह हूपक्रा प्रयोग अपने भीतरी देवावको 
अभिव्यक्व करतेको मजवूरीमे हमसे हो गया 
है । हम सबने अलग-अलग धपते यथार्थकों 
अपनी तरह भोगा ओौरठ्से वाणौोदौ है] 
इसलिए अभिव्यव्ितप्रयोगमे कभी एक दूसरे- 
के वहत पास आ गधे है, कभी एकदम उल्टी 
दिश्लाको भोर चले गये हँ--लेकिन इस विवि- 
धताके पीछे अनुमृतिकी प्रामाणिकता मौर 
उसके प्रति निर्वेयवितक, तटस्थ दृष्टि शायद 
सभो समान रहीहै व्योकि यही तोवह 
धरती ह जर्हा नयी कहानी पुरानो अलग ` 
होती हँ ¦ अंगरेजीमे इसे कह ठोजिए-युनिदी 
इन डाइवर्सिटीज'“““ एः 

अनुमूति हो या अभिव्यवित नितान्त मौर 
ञावारमूत मौलिकताक्रा दावा कोई नहीं 
सकता, किसी भौ स्तरपर नहीं कर सक 












म्पराएं ओर संस्कार प्रायः इतन समान कि 
मेरी अन॒मति समग्रतः मेरी अपनी हं ही नहीं । 
न जाने कितनी संवेदनां ओर प्रतिक्रियाएं 
हमे दूषरोने दीह, ओौर्‌ कहीं-न-कहीं हम उन 
अनुभूतियो-दियोको स्वीकार करतेको ताघ्य 
हैं । ध्थित्तिकी सारी “एवेवरनेस के बावजूद 
हेम कुरू प्रतिक्रियाओके लिए 'कण्डी- 
शण्ड' ह, आधुनिक भाषामें कण्डम्ड' हं 
केवल "पर्सनल टच" देकर ही हम उन्हें अपना 
बना सकते ठेव स्वीकृतिका हौ 
सकता ह, अस्वीकरतिका हो सकता हं, उपहास- 
काटो सकता है, विष्टेषणका हो सकता हं । 
वरना प्रेमक्र स्थितिर्यां ले, या गरमे-जिन्दगीके 
विभिन्न सूप, बरसोसे टे मित्रका वसमे 
अचानक मिल जानां या गुम-सूचनाकी 
खुशी-स्थितिर्यां तो समो समानं ओर 
हममे-से हरेककी जिन्दगीमे घटित होती रहती 
है--विना इस ॒व्यवितगत स्पर्शके नया कहाँ 
वयाहं ? 
कहीं कुछ.भी नया नहीं ह, इसकी, एवेयर- 
तेसर अभिन्यक्तकरे स्तरपर शायद सवसे अधिक 
ठोस रूपमे सामने आती हं: भाषा, 
राब्दोके अर्थ, संकेत, व्याक्ररण, मुहावरे ओर 
स्थिति-सन्दर्भ-- इन सवम परिवर्तन इतनी 
देरसे भर सूम स्तरोपर होता हैक्रि इनके 
चित्रण हर करदपपर हाथ बांध लतं हं] तब 
अकसर ्ंक्ललाहट होने स्गती है कि अ।छिर 
यह्‌ सब वयो हीता ह एसा ¢ 
कति इन्रलटेटर' भी कथा-षाहित्य- 
के दायरेमे घु आये ह । नामवर पिह-जेसे 
समीक्षक भो काव्य-गुणोंको इसी चका्चघ ओर 


४ 
दैव 


कथा-समारोह 


चकमे आ. ही गये। सा' ओर "कौ" -तरहवाली 
उपमां मेरी समञ्चमें ग्रत हँ 1 सनःस्थितियो- 


को वस्तुयओंसे उपमित करना मुञ्ञे ठीक नहीं 


जंचता । कहानीमे आज भी “छायावाद-स्मगङ' 
होता जा रहा ह। मानसिक स्थिति्योका 
अनुवाद वस्तुओोंमे हो ही नहीं सकता 1 भाषां 
संकेत, मुहावरे, प्रतीक भौर उन प्रतीके 
परम्पराबद्ध अर्थं कारी अनगढ़ होते हं । 
कटहानोकी सकितिकताके लिए जिस पार- 


श, 


दर्शी ओर सपाट भाषाकी जरूरत होती हं 
वह॒ भाषा ही हरमिग्वेकी । भाव्यन्तरिक 


कथ्यके. दव्रावस्षे उत्पन्न दाचा ओर सचेतन . 


प्रवाहसे प्रभावित रिल्प-प्रक्रियाको मे उपलब्नि 
तो मानता हं पर वहं सब कुछ नहीं है 
कहानीमे । नयी कवरिताके शिल्पे नयी कहानी 
की शब्दावली मिरु सकती ह । तरौ कवितासे 
नयी कटहानीको खतरा है, जसे सिनेभासे 
नाटकको खतरा ह । कवितापर समीक्षा 
-करनेवाछे टहलते-टहर्ते कहानीकी भोर आ 
गुजरे है । , 
अभी भी हमारे कथाकारोमे “ईइन्फिरिय- 

रिटी कम्पिछेवघ' है । हमारे यहा कूरते-पाजामेसे 
कोट-पैण्टको अ।धुनिक माना जाता हं, गावकरी 
अपेक्षा शहरको, शहरकी अपेक्षा राजघानीको 
ओर राजघानीक्री अपेक्षा विदेशो यहाँ 
आधुनिक समन्ञा जाता ह । मधुनिकताकौ 
ह श्यंलला सीषे पेरिस या व्यू्यांकसे र्हा 
चली आ रही हं। विदेशोपर लिखनेवाे 
रामकुमार ओर ऊषा प्रियंवदा भी मुज्ञे अच्छे 
लगते ह ओर ठे ग्ोपर किखनेवाके शेरेश 


मटियानी गौर पान्‌ खोखा भी । कमलेर्वरक्रौ । 
~ 








त 


कहानी दुःखोके रास्ते भीतरके दवावपर 
लिली वाक्रई कहानी है--उसपर प्रतीकवादी 
चित्र या मृत्तिकलाके सिद्धान्त उद्ये नहीं गवे 
हं। रमेश वक्षीमें आइडिया" पर लिखने 
वालोका-सा चमत्कार ह । (राजा निरवंसिया' 
का दुहरा शिल्प मुज्ञ दो युगसन्धियोंका शिल्प 
लगता हे । शिवध्रसाद सिहको अन्नकूट', 
राजेनद्र सिह वेदोकी "टपिनक्ष', अरेयकी 
"हीलीबोनकी वत्तछञे अपनी अनुभूतिमें प्राना- 


णिक हं । अकथामें कहानीकी कोई सार्थकता 
भी नहीं है । यह नयेपनका नया आवेश ह । 
दरअसल यह जकहानी' फरर्मका नया आन्दो- 
लन मात्रं । यह वात जरूर है कि सन्‌ *६9 
के वादकी पीठी साठ निगाहसे कहानीको 
प्रस्तुत कर रही है । अगर नयी नेतागीरीके 
मोहा ग्रहसे यह उवर सके (मोगने' भौर “जोने"- 
कौ वास्तविक स्थितिपसे गुजरक्रर कुछ दे सके 
तो कुछ उपकव्ि अव्य होगी । 


° "एक नाजुक श्रकेली श्रावाज'वाला ह्प्रग-नोड... 


डो लक्ष्मीनारायण काल : आधुनिक कहानौ- 
पर बात करते हौ मुञ्चे चेखव्रकी एक कहानी 
याद आती ह--ग्रीफ़' : दुःख । दिन-भरका 
थका-ठारा कोचवान अपने घोड़से ही अपनी 
वेदना-पौड़ा ओर टीका इजहार करता है । 
यह्‌ अपने-भापमे “एक नाजुक अकेली आवाज 
है । वही नाजुक अकेली आवाज' जव गिरोह 
मे वधी जातीहै तो उसका खूप विक्त हो 
उठता ह । पुरानी पीढोका वही "छोच, वही 
डरीकेसी' जो अन्नेय ओर जैनेन््रमे थी- नयी 
पीढीमे भमो हं। नयी पीढीका कथाकार 
अकेली .आवाज' को नहीं पहचाने पा रहा है, 
उसी “अकेली आवाज' के पुराने स्प्रिग बोड- 
पर यह नयो पडो उछलकर आ खड हुई है । 


युयुत्सु मुज्ञे वार-बार याद आता है--जिसने 
आत्मग्लानिमे भात्महत्या कर ली थी। यह 
आत्महत्या भौ युदधकी पृष्ठभूमिसे आयी है। 
यह नयौ पीढ़ी सचमुच अभागी हं जो अपे 
माथेपर लगे परम्पराके तिल्कको नहीं चीन्ह 
पातौ । श्रीकान्त वर्माक्री तरह वावरने भ 
कठा होगा--यह कैषा मुल्क है! यहांतो 
गरम पानके चरमे नहीं ह, इस मुल्कवाले कसे 
गुसल करते होगे ? श्रोकान्त वमक पह्‌ देश 
भज भौ असम्प लगता है । यह्‌ पदी सचमुच 
अभागीह करि वह्‌ एक ओर जेनेन्द्रजो, भगवती- 
चरण वर्मा भौर नागरजोके पैर दूतौ है दूरी 
भोर उनपर कीचड़ उदछालती हं । 


® नयी कहानी .तो नये ढचिकौ नयी व्यवस्था हैः *. 


श्रीकान्त वमा : मै राजेन्द्र यादवके 
विचारोसे सहमत नहीं हं फिर भी उनके 
निवन्धकौ रिष्टता ओर गम्भीरताने मुञे प्रभा- 
वित किया हं । कहानीकै क्षे्रमें राज यादव 


१६० 


जिन्हं धुसपैठिया मान रहे ह उर्हीं कवियोके 
उद्धरण उन्होने अपने एक उपन्यासे हर 
दसवें पृष्ठके वाद दस्तूर पेश क्रि ह । हर 
प्रतिभाशालो केखकको एक खास वक्ततके बाद 


ज्ञानोदय : फ़रवरी १९.६९६ 








गद्य वेजवान ओर गंगा लगने कछ्गता है : तव 
कविताकौ ही शरण वह्‌ छेता ह । मेँ जानता 


हं कि कििक्षी भो कविते कहानीकौ पतिको 
कव्रितामे नहीं ्मगल' कियाद जव कि 
कहानीकारोने कविताकौ पतिं बहुत स्मगल' 
कीरं । राजेन्द्र ्ादवमे क्षित्पकी सफलतां 


ओौर त्रिफलताएं बहुत तीदण ओर्‌ साफ़ उभरी 
ह, मृ तव 
सादत 


आचय होता है जवर राजेन्द्र 
शिल्पको कथ्परसे अलग मानते है । यानी 
क्षि" वातहै, फिर उक्षी बात्तको 
केहनेके लिए ङित्प। यानी 'वनियाद कुछ 
ओर है ओर स्टृक्चर' कुछ ओर। यानी 
राजेन्द्र यादव कटानी सोचते ह तब उसे बादमें 
लिखते हँ । आजक्रल तो अव कहानियां चर्ची 
जाने लगी है । यह्‌ सारा मकड़ीजाल- यानी 
मकड़ी, लेलक्रकौ अनुभूति हँ ओर जाल हें 
` उसका लेखकीय शिल्प । राजे यादवमें वस 
“अन्दाज ही अन्दाज" हं । नरेश मेहताके वर्णन- 
की कमजोरीका जो जिक्र राजेनद्र यादवने 
किथांथा वहो कमजोरी राजेनद्र यादवमें भीः 
दै लेक्रिन धृष.बादल-चिडिया आदिमे निर्मल 
वर्मा कुछ अलग ही अथदेदेते हैँ । फ्रान्पक्री 
आयुनिक चित्रकछाने कवितामें सुर-रियलिञ्म 
पैदा कर दिया, 'जांज' म्यूजिकने पूरको पूरी 
एक (वीट' पीठीको अमेरिकामे जन्म दे दिया । 
त्रिधा कोई मकान नहीं क्रि दूसरे मकान 





घुस जाये । मुञ्चे नहीं पता क्रि कविता कषे 
कहानीमे चुप्र जाती है] होता यह्‌ हं कि 
मक्रान बुल जाता हूं ओर उस धृक हुए मकान 
पर्‌ दूसरा मकान खड़ाहो नाताहै। मैंतो 
कहना चाहंगा कि राजेद्र यादवकी कहानियो- 
काकोई नया अर्थं मेरे लिए नहीं है बत्कि 
जैनेन्रजोकौ कहानिर्योका नया अर्थं देती हैँ 
राजेन््रकी कहानियां । हर केखकरको यह्‌ सोच- 
कर चलनाहोगा किवह्‌ कर्हां भिन्न है? 
भिन्नता निहायत जरूरी है ठेखक्के लिए । 
पुराने ढचिको नयौ व्यवस्था नयी कहानी 
नहीं ह। नयी कहानी तो नये ढचिकी नथी 
व्यवस्था हँ ।“"राजेद्ध॒यादवने खुद ही यह 
सातव्रित कर दिया कि कहानी ओर निबन्धने 
कोई पक्रं नहींहं हालां कि एता भी हो सकता 
है कि आजकी लिली कहानियां बादमें निबन्ध 
क्ररार दो जाये । मैं राजेन यादवको उक्ष 
वातसे सहमत हं जहां उन्होने "वेचैनी'का 
जिक्र क्रियाथा। वह बेचैनी ठीक वैषीही 
होती ह जसे एक संगीतज्ञकी वेचैनो- जिस 
वेचैनीसे वह एक क्य दृढता या कवि 
जिस बेच॑नीसे (इमेजेज' दुता है । कथाकार 
भौ उसी वेचेनीसे अपनी कहानी दहता है, 
चरित्र ठुढता हं पर मुङञे कुगता है कि राजेन 
यादत्र अपनी कहानीके व।रेमे मान्यत।ओंको 
दूढते हे । 


० दंगल, पेश्ना श्रोर भावनात्मक श्रादान-प्रदानः `` 


भगवतीचरण वर्मा : सुताथा करि ललने 
तीतर.ब्रटेर छडते ह । यहां देवता ह किं 
केटानीकारोका दंगल हो रहा हं। कला 


केथा-समारोह्‌ 
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अन्दरकौ प्रवृत्ति है । मे साहित्य-रचनाकी तीन 
कोटियां मत्ता हूं । जीनियस, परोवर ओर 
शोक्िया । जीनियस तो तैर चतान्दियोमे एक 
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पेदा होता है। एेसे साहिव्यकार अपव्राद स्वर 
रूप ही मिलते ह । पेशेको बुरा नहीं मानता । 
पेशेसे हटना समाज-शोषणकी प्रवृत्ति हं । पता 
नहीं क्यो, पेड शब्दसे साहित्यकारोको आपि 

हं ? वैसे अराजकता आजका नियम वन गयी 
हं । मेँ साहिव्यको भात्रनात्मक आदान-प्रदान'का 


माध्यम मानता हं । भावनात्मक अभिव्यक्ितमें 


िल्पका महत्व बहुत ज्यादा ह । भावनाको 
वहन करनेकी शवित शित्पमे ह, शब्दभें 


नहीं । आक्रोश ओर वृणा, अनास्था ओर घुटन 
सम्पूर्णं साहित्यका सुजन नहीं कर सक्ते, 
हित्य पूर्णं सुजनका,नाम हं । परिस्थितियों 
ओर प्रवृत्तियोका योग कर्मपर पडता पर 
इससे उव्ररकरही हम “उदात्त साहिव्य' दे 
सक्ते हँ । आक्रोश हमे मनुष्यसे नहीं, 
परिस्थित्तियोपर करना होगा जौ सामाजिक्र 
व्यत्रस्थाकौ देन हँ । अपनेपन'मे उलन्चकर हम 
साहित्यका सत्याना करनेपर तुले हृष्‌ ह 


° श्रोढी हुई श्रास्था श्रौर कथ्यकी आन्तरिकता `ˆ 


सदशन चोपड़ा : मै कोई संस्करणात्मक 
जीनियस नहीं हुं । भगवती वावुकरो वातसे मैने 
जो कुछ समज्ञा हं वह यह करि जिसके जितने 
ज्यादा संस्करण निकठे वह उतना ज्यादा 
जीनियस । भिन्न होना हमारी अनिवार्यता है । 
मं उस अभागी पीढीका सदस्य हूं जो अपनेमें 
हर दूसरेसं भिच्च हे । भिन्नता चूंकि हमारी 
अनिवार्यता है इसलिए हम भिन्नता सहते, 
भोगते ओर ज्ञेलतं ह । जिन्दगीके निःसृत 
जहरको हम पचाते हं । भिन्न होना हमारी 
मजबूर हं । हम कथा ददे--इसकी जरूरत 
हमें नहीं ह । कहागीको हम पेशा नहीं मानते 1 
कथा ओर साहिव्यको मे अलग-अलग नहीं 
मानता हं । अभिव्यक्ति ही अपनेमे महत्वपूणं 
हे चाह वह किसी भी वरिधापे हो । आजभी 
लोगोको मुगराखता है कि वे हिन्दी साहित्यकी 
सेवां कर रहे है । 2 हिन्दीका ठाठ' लिखकर 
जिन छोगोने साहित्य-सेवा की ह : उनका हशर 
आपके सामने है 1 

जहां ओढौ हई आरथा होगी, वर्ह 
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निर्चयतः कथ्यकौ आन्तरिकतता कम होगी । 
व्यर्थता-बोधका एटस्ास मुज्ञ बरावर होता 
रहा} भाषा, मुावरे, शब्द सभी" कु 
वेकार.से कगते रहे हँ । जो अभिव्यक्ति बाहर 
आनेको द्हाण्टः करती है उसे ्रामरके 
नियमोसे मिलाकर नहीं अभिव्यक्त क्रिया 
जा सकता । हम तो उस मजवूरीको टालते 
रहते हं-ओर जवर वह॒ टल नहीं पाती तो 
उसे ज्यका त्यों अभिव्यवत कर देते हैँ । यहीं 
हमारा भात्मसंवर्षं शुष हौ जाता है-इस 
संघपक्रो बहुत कम रोगे महसुस क्रिया है । 
यहींसे हमारा “भइडण्टिटी क्राइसिसष' भी 
गुरू हो उठता है । इसके साथ-साथ टै 
कराइसिस' भी । अपनी वात मुञ्ञे ककर 
किन्हीं लोगों तक पहंचानी है- इसलिए पै 
नहीं लिखता वत्कि इसलिए लिखता हंकरि 
कहकर-फिककर मै हल्का हो लेता हं ॥ 
पारक ओरं आलोचकका न मेरे छिए कोई 
अस्तित्व है ओर न मै उन्हें महत्व ही 
देता हं । 


ज्ञानोदय : फरवरी १ ९६६ 








न 0, 


० कहानीका "नह्‌" रूप मर गया है“ 


मसता कालिया : नने कहा था क्रि लिखते 
समय छेखकका लहु उंगल्योके पोरपर आ 


जातादहै। एेसी हौ "दृष्टेन्सिटी' ओर तन्म- 
यताके क्षणमें सुजन होता ह । राजेन्द्र यादव, 


कमलेरवर ओर मोहन रकैश-नयौी पोढी- 
कये तीन नाम है : जिन्हुने "नये" ओर ताज 
'प्रयोग' चित्पकी दुष्टिसि भी क्रिये भौर कथ्य- 
की दुष्टिसि भी। भव कहानीका "वह्‌" रूप 
मर गया है जिसमं एक अच्छी-सी भूमिका 


होती थो, चरित्र होते थे, घात-प्रतिघात गहे 


जाते थे, एक शाव्यूशन' होता था भौर 
अच्छा-सा अन्त होता था। कहानी शव्द 
अपने-मापमें मर गया ह, नयो कहानी भी 
मर चुकीहै। हो सकता है “अकहानी' भो 
अपने आपे कुछ समय बाद मर जाये। 
निर्म वमि विदेशी धूपके टुकड, कहवाघर, 
चायधरको पृष्ठभूमिसे मोह ह, यही पृष्ठमूमिक्रा 
मोह उन्हुं पीछे लौटाता रहा ह । हम लोग 
लगातार एक शिलाहीनताको ओर बढ़ते जा 


रह है । 
^ < 


० यथाथेपर सोषवाली पच्चीकारीका त्रतरा'*' 


शरद्‌ सशी : रित्प कोई @कव्रिम प्रसिस' 
नहीं हं, वह तो “आन्तरिक सहज प्रक्रिया 
है । शिव्प कोई फूल-जैसी चौज नहीं है जिसे 
ऊपरसे रख दिया जाये । कानी जिन्दगीकौ 
कतरत होतो ह। कततरनका हर रेशा, हर 
रंग उस पूरे वस्त्रका एक अंग होता ह।, 
शिल्प कोई अलगसे बुनावट नहीं हँ । प्रयोगक्रो 
कृत्रिमताकामे विरोध करता ह, करता आ 
रहा हुं । रिल्प तो एक "छ्तरिग प्रंसिस' हं । 
यदि वह 'छिविग प्रासिस'- वह विक्रसनशील 
प्रक्रिया-अपने-्रापये कहीं रक जायें तो शित्प ` 
मर्द हो जाये । मुञ्चे एक चित्र याद आ रहा 
है "द हाउस फ़ वैवस'--जिसमे आदमी- 
पर पिघली मोम डालकर उस आदमोकी मृत्ति 


तेयार कर छो जाती थी । लेक्रिन उप मृत्तिमे 


ण नहीं आ सकता था। निर्मल वर्माभी 
यथार्थपर पिघरी -मोम डालकर हमे देते 
भाये है । इस 'लिविग प्रपि" को जो बन्द 


कथा-समारोह्‌ 


करदे उसपर हत्याका आरोप मदाः जाना 
चाहिए । यथार्थपर मोम डार्कर जो पञ्ची- 
कारी हमारे सामने पेश को जा रहौ हं उससे 
कटानीको खतरा हं। यह जो ठहराव हं, 
“ठिठकरन' है, जहां ऊपरी सतहपर काई जमी 
ईह उक्षके नीचे बहाव जारी है। यह 
'्टेगनेन्सो " यहं “ठिठकन' भौ ठिठकन नहीं है । 
काई काई नहीं रहती । `उसको आकर कोई 
चीज जीत जाती ह । धृपक्ा तिक्रोना भी 
तिकोना ही नहीं रह पाता । निर्मल वमक 


“ठहराव' ओर "टिठकरन" से प्ार ह तो हो पर 


कहठानीके छिए्, हमारे लिए यह मोत होगो । 
निर्मल वकि कंफ़ेयारेस्वराका अँधेरा कोना 
चाहिए, खण्डो चे चाहिए, खामोश पाकौ 
चाहिए, चर्च चाहिए, मौरत उनके संग हो तो 
वह खामोश होना चाहिए । वह अगर खामोश 


^ नहीं हो तो निर्मल वर्मा खामोश होंगे पर मैते 


दरस “ठहराव'का सदैव विरोध क्रिया हं । 
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@ चुट श्रोर सलवट : एक श्रांचलिक, दूसरी विदेशी ` 


ॐ० शिवध्रसाद सिह : रचनाकार सचेतन 
स्थितिमें शितल्पको व्याश्धा कर हो नहीं सकता 
है। “भीतरके दवावष्के दवष्वपर्‌ जो अभि- 
व्यित बाहर आती है, अभिव्यव्त होनेके 
बाद उसकी भोतरो दाह-शक्ति खतम हो जाती 
है । भीतरको दाहशविति शब्दों वैँधते ही 
कुछ अजव रूप धारण कर लेती दै । आं चल्िकि 
चृत्तट ओर सलवटके प्रयोग ^रेण'ने करिये थे-- 
उसौ तजक विदेशो चुध्नट भौर सलवट निर्मल 
वर्मा भाषमिंदे रहे हँ। लोग प्रतीक पहले 


° शिल्प दिमागरी एेय्याही नहीं है". 

धनंजय वर्मा ; चमत्कार पैदा करनेके लिए 
कोन्स्पयूअघत' होनेकी जरूरत है! जो 
लि नही सकता, वह चमत्कार पैदा करता 
है। जो किख सकता है वह केवल लिखता 
है । शिल्प कोई वकस तो नहीं है निसं 
वस्तुएं या घटनाएं रख दौ जायें । कभो-कभी 
शिल्प पहले आता है ओर कथा-वस्तु बाद । 
फ़ील्डिगकौ कहानीको आप जेम्स ञ्वाएसक्रे 
शिल्पसे अभिग्यक्त नदीं कर सकते ओरन 


चुन चकते हं ओर भाषाको उसपर थोप देते है। 

प्रक्रिया ही गलत है । शव्द खुद-व-खुद 
प्रतौकदहँ। घ ओरटमे कोई एेसा भाव-बोध 
नहीं हं जो घड्करा बोध करा सके । जव रमेश 
वक्षी “सिम्वेल' नुनते हँ तव उनकी वह विव 
शता हाती हं 1 (कथ्यको उलक्षनकी विवशता" 
से कथाकार प्रभावित होता हँ । कहानी भौर 
कविताको विधाको अलग-अलग काट देना 
जराकठिनि काम है । कविताका असर कहानी- 
पर पड़ता वदँ भौ मानता 


जेम्स ज्त्राएसक्रो कहानीको फ़ रिङगक चित्पस्े 1 
रोक्षपीयरको नाटचत्रस्तुको छपनके नाटच- 
रूपसे मभिन्यक्त नहीं कर सक्ते । तिर्चित 
पटनके अभावमे कथावस्तुके लिए इधर्‌-उथर्‌ 
भटकना पड़ता ह । शिल्प दिमागौ देय्याशी 
नदीं है । यथार्थसे मोगौ हुई चोजोंकी सम्व- 
छताका प्रन लेखक्के जीवनसे जुडा हुमा है 
ओर ठेलकका जीवन शशित्पके सामथ्यं ओर 
असामर्यंसे । 


° श्रपनौ बातक्रो टीक-टौक श्रभिव्यक्त करनेकौ ्रनायासता ` ` 


रमेश बक्षी : मै दो चीजोके लिए बदनाम रहा 
हं-एक शिल्पके लिए, दूसरे बु्शटके लिए । 
भेद्रताको मे पारम्परिकं अथेमिं 'तमोज' नहीं 
मानता हं । यह्‌ जो “इनतरटेड कंभाजण्वारो 
भद्रता है, उससे मेरा त्रिरोध है। राजेन्द्र यादवर- 
ने जिस वेचेनीका जिक्र किया था वह बेचैनी 
निश्चित ही मभिन्यवितके पक्षे होती हं॥ 
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किसौ चोजको अगर “गदृने'को वातहो तो 
टम बता भौ सकते हं कि अमुक चीज कै 
गदी गयो, पर यहा तो गठ्नेका कोई 
सवाक हौ नहींहै। टोक-टीक अभिन्यक्त' 
करलेकी स्थिति हमें वाव्य कर देती है करि 
दप अहत-क पुराना कूडा-कचरा छोड दै। ~ 
अपना जातक्रो दीक-टोक अभिग्यकत केर 
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सकनेकौ अनायासता हौ तो रित्पह। दहो 
सक्रता हं उसमे शिल्पहौनता हो-टेकिन यह्‌ 
शिल्पहीनता यदि एक “रूढ शिल्प" वन जाये 
तो यह अपने-आपमें खतरा है । चकि ठीक 
ठोक अभिव्प्रवत करनेकी काञ्िशके बीचसे 
यह शिल्पहीनता आयी ह, अतः उसे "रूढ 
रिल्प' नहीं कहा जा सकता ह । राजेन 
यादवमे शिल्पमयताके सारे प्रयोग, काफ़ी 


© शहतत 


हरिशंकर परसाई : श्रौकान्त वमक नै यह 
विश्वास दिला सकता हं कि दलदीनताका भी 
एक दल होता हँ । यह जो 'हाँरर', श्रष्ट- 
शेन", ममृल्युःवोय' ओर संकट" क बाते हो 
रही, व्या वाक्रई ये सथ अपरिवर्तनीय ह? 
संकट मुञ्चे भी है, मृत्यु-बोध मुज्ञ भौ होता है, 
धाव मुञ्ञे भौ लगते है, पीडा मी होती है पर 
मृत्यु" को कामना मृन्ञे नहीं होती । मुर्देपर 
अगर कफ़न डाल दिय्‌। जाये तो समञ्ञमे आता 
है कि वहु मरगया है पर जिन्दा आदमी 
अगर कफ़न ओढ ले तो लगताहै कि यह्‌ 
चन्दा इकट्ा करनेकी साजिश ह । प्रमो्नके 
किए दर्वास्त देनमे कोई चूक . नदीं होती, 
छपनेमे कोई चूक नहीं होती, प्रचार करनेमे 

ी, बच्चोको भच्छे कपडे 
पहनानेमे, कां वेण्ट मेजनेमे कोर चूक नहीं 
होती, श्युंगार करनेपे कोई चूक नहीं होती 
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लडक्िथोके आटोग्राफ़-बककपर दस्तखत 
]ईं चूक तहीं होती । फिर यह्‌ मृघ्यु- 
है कैषा? एषा ल्गताहै कि कुछ लोग 


ती 
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केथा-समारोह्‌ 


कुछ पच्चोकारो है । "टीक-टोक' अभिग्यक्ति 
देनेको इम वेचैनीके पीटे अम्दरकी इमानदारी 
है । यह्‌ ईमानदारी अपने-आप एक नथी 
चोज ह । वह अनायासः आयौ ह। यह 
अनायासता बहुत वड़ा अन्वेषण ह । निहिचत 
किसी एक वातके लिए बदनाम व्यत्रितको उस 
चीजके फ़ायदेमे दूर नहीं किया जा सकता । 


स्बाट्व होना ईमानदारी नहीं हैः ` 


मैदानमे खेल रहे हैँ भौर कुछ उनके इरद-गिदं 
बैठे देख रहे तमाशवीन हँ । अनायास अगर 
किसी तमाङञवीनके सिरपर-से गेंद गुजर जाये 
या उसको ल्ग जाये तो वह तमालबीन 
विला नदीं हो जायेगा । यह्‌ पोड़ा-बोध, 
मृत्यु-बोध तमाशवौनोका-सा ठ्गता ह । इसे मेँ 
“डस्‌ इल्यूजनमेण्ट' को स्थिति मानता हँ-यह 
“डस्‌ इतल्यूजनमेण्ट' सन्‌ ५२३५४ से ही हिन्द 
मेज गयाहं। न पूरी तरह “पाटिसिषेटः 
करते हः ओरन हम पूरी तरह “इन्वाल्ल्ड" हं 
उन परिस्थितियोसे । अंशतः “इन्वांल्व' होना 
सम्पूणं सन्दर्भ" के प्रति ईमानदारी तौ नहीं 
ह । साधारण मजदूर ओर वल्क भौ संघर्षं 
करते हँ पर वे जीवनसे हटते नहीं, जीवनसे 
कटते नही, जीवनसे वे जूक्ञते है । दैनन्दिनि 
जीवनका सघष उन्हं बक देता है । अपना 

करष्ट्रन हम गलत ढंगसे श्रोजेक्ट' कर रहै 
हं । पुराने प्रगतिवादिभोमे यह्‌ गरलतफ़हमी थी 
कि हर्‌ करिमीके हाथमे तलवार दे देनेसे क्रान्ति 
पदा हो जायेगी । लेकिन यह गलत सिद्ध ह 

है । भाप टावर के ऊपर रोते है ओर रोके 


१६५ 
अ ~: 












1 


„६६६ 
क 


साथ ही एक रस्सीमें वधा धा भी नीचे 
लटका देते हं क्रि आने-जानेवाले आपके थैलेमें 
रोटीकरा टुकड़ा डाल दे-आपरोते हए उसे 
खाभी लेते हं । इस रोनेपनसे तो (मृद्यु-बोधः 
ही आयेगा । राशनक्रौ कयुमे खड़ रहकर भी 


© वयम खडे रहनेवालोका ददं : तौ 

गंगाप्रस्राद विमल : जिस पीदीकाहम उल्टे 
कर रहं हं : वह अपने प्रयोगोके कारण करां 
तक सफ हो चुकी हं, यदि हम उसे समक्न 
ले तो कुछ भौ समञ्षते की जरूरत नहीं रट्‌ 
जाती । मेँ डं० अवस्थीके "रेतिहासिकर' बोध- 
का समर्थन करता हूं । यदि आप हमारे दर्दको 
साधारणीकरत कर ट तो वह ददं आपको 
अपना निजी दर्द टगेगा। समक्रालोन कथा- 
कार यथार्को खोजतारहै, मं कहता हं वह 
भोगता ह । जातकं “पाटिसिपिलन' ओर 
'इन्वास्वमेण्ट'की बात है, यह आवदयक नहीं 
हँ कि भाप (राशनके वयम खडी हों बल्कि 
जरूरत इप्त बातकी हं कि मापमें तीतर संवे- 
दना हो, छाइनमें घडे रहनेवालोकरा द्द आप 
तीव्रतासे महसूस कर सके । फिर खाइनमें 





® नयी बात : कोठरौकौ बात श्रौर 
° रक्ष्मीनारायण खार : मू्िको गिरा 
देना बड़ा आसान है पर उसे वना पाना वहत 
कठिन । आवुतिकता हमें यहं सिखाती रही 
हे करिजो कुछ परम्परसि प्राप्त है, उपे 
गरलत सिद्धकर दो वस्त आधुनिक वन जाओगे । 
यह्‌ वाक्तई हमारी पीद़ीका भभाग्यह। नया 
कदानीकार अपने प्रथोगोमे कृथानक या चरित्र 


~ ~ 


ऋं + ५ 
(-- प 3 


= 


आप अपनेको वयसे अक्ग विशिष्ट व्यवितत 
मानते हँ भौर वयूमे बाहर आते हौ वयूम खड़े 
लोगोंको कौड-मकोड़से भौ वदतर समन्ञते है । 
अहंकारके घोधेपे आप बाहर आइए भौर 
अपनेकरो व्यापक संघर्पमे जोड दीजिए । 


वेदना 


आपमे रूपायित 
देदाती कहानीकार 


खड रहनेवाखोका दर्द 
हो उठेगा। हमारे 


राजेन्द्र अवस्थी ओर रौरा मटियानी यहु 
समक्षते हं कि उन्होने जो कुछ दिया हँ 


वही कहानी ह । भीष्म साहनी शायद पुनः 
हकारिता-आन्दोलन जागृत करना चाहते 

वे यह चाहते हँ कि हम महान्‌ रचनां 
द्‌ । महानताका ढोग हमारे जीवनस समाप्त 
हो गया ह। हम सामान्य जौवनसे "पाते" है, 
“लोजते' ह । जिस तरह ईरवर हमारे जीवते 
मरचुकाहं, वसेही कहानीका प्ठांड भी। 
रमेश वक्षीकी कहानिर्यां समकाटीन जीवनके 
निकट है, इसीपे वे हर सार बदलती रहती 
है। यह बदलना ही जीवनको देखना है । 


१ गप 


(एक रातः 


के स्वरसे नया 'भाव-बोध' तलाशता रहा है । 
ह (तलाडने कौ स्थिति रेस्त्रकरि कोने, कैपेकर 
नर या जोज्ञको गति या "सिभ्फनी'के टकडे- ` 
री देखी जा सकती है । आप ्रिजि- . 
ूर्ड' ह तो जांज भलेही न आपको रुचे 
२ अगर भपने सारंगीके श्रवण-बोधको आप ` 


९० कर्‌ लतो वाक्रई "खज" भापको भान्द 


„८ ष (1 त 


ज्ञानोदय ¦: फ़रवरी १९६६ 








कथा-समारोदके क्दं॑षिशेष ्रोरा : साहू शान्तिप्रसाद जैन, श्रीमतो रमा जैन, भगवतीचरण वर्मा, 
ग्रसृतलाल नागर, दूधनाथ सिंह, ग्रशोक जैन, श्रीमती इन्दु जैन त्रादि । 


देगा । जसे वंलांसिक्रल संगोत' आपके पल्ले 
नहीं पड़ता ओर वलासिकल टेस्टवाे उसे 
सुनकर जुम उठते हू; वही बात नयो कहानी- 
के समज्ञनेके संस्कारम भीहै। यह संस्कार 
अ।पमे परिष्कृत हौ जाये तो निगल वर्मा 
आपको बहुत सहज लगने लगेगा । 

अज्ञेयको कुख्यात कहानी "कोठरीकी 
वाल' ओर जँनेन्द्रको कुख्पात कहानी “एक 
रात' आज भीनयीरहै। इन दोनों कोई 
चीज तलाशी जा रहीथी। मुञ्चे रेनिनके 


~ 


। शब्द याद आ रह हं : "जीवादौ ग्पवस्थाक्रौ 


& 





देन है कि -यधार्थसे ध्यानको काट दो, बस 
सारा समाज पंगुवत्‌ हो जायेगा ।* पूँजीवादी 
व्यवस्था, टेकिविज्न, अखन्रार, सिनेमा आदि 
हमे यथार्थसे काट देते ह । नक्की जमीन पर 
लड़ने लगते ह । परसाईने असी व्यापक 
संवर्षकरा उत्टेख किया था । दिन भरमें ढेशों 
सिगरेट प जाते है, आप पचासों कथ काफी पी 
जाते है, पटननेको दर्ननों सूट है फिर मीमाप 
मृत्यु-बोध'को नक्रछो वात करते हँ । मृत्यु, 
वाक्तई, जो मजदुरका भोग्य है-आप उसे 
छीन ले रहें ह उससे, यह अन्याय है ५ 


कथाकार भौर पाठक : निज्ञासारं खं $ 
अपेक्रारं-ोटे-षछोट कटधरे 


। २६ दिसम्बर । दुपहर । आते इए प्रन तथा जिक्ञासाषुं--कथाकारो द्वारा समाधानकी 


` कोशिश । अध्यश्च : चन्द्रग्ठ वियालंकार, हरिशंकर पराई, 0 मन्नु मण्डारी । जु ह 
, सप्रदन वक्ता : ॐो° प्रतिमा अग्रवार, कुन्था जन, कृष्णाच, ।करण जन, चन्द्दव सह 


| केथा-समारोह्‌ 






आदि । उत्तर 
श्रीकान्त वर्मा 


° कुलं प्रशन : उत्तरकी तलाशमे-- 


° प्रतिभा अग्रवाखं : वयो आजका साहिव्य- 
कार, जो जीवनदुष्टिका सत्य है, इस सत्यको 
सुठलानेकरा प्रयत्न कर रहा कि उसकी 
अपनी भी जीवनदृष्टिं? जब वह कह रह्‌ 
है कि हम आजके यथार्थो जी रहे, भोग रह 
हं ओर उस जोने भौर भोगनेके क्षणे, जो 
केटनेकौ मजतूरी टै, उसे अपने माध्यरमसे 
प्रस्तुत कर रहे हतो बया यही जीवनदृष्टि 
नहीं हं ? वथा इससे वचनेके किए वह कतरा 
रहा है-कि हम कोई आदर्श लेकर नहीं 
चरते, कोई उदेश्य लेकर नहं चलते 1 हमने 
समाजको रास्ता दिखानेका कोई ठेका नहीं 
ले रखा हं। विकासक्री स्थिति तो स्वतः 
सिद्ध हे छेक्रिन विकासकरे इस विन्दुषर्‌ होकर 
व्या जाप उसका केवल चित्रण कर रहे या 
जागरूकता पैदा कर देना चाटते हैँ ? नये छोग 
कहते ह कि उन्तकी अनुभूति तो आजकरी 
ईमानदार अनुभूति हं भौर वाक्री सव जैसे 
वेहमान ह । पहलेके किनेवालोमे ईमानदारी 
नहीं है? उस मुखोटेको उतारकर फक 
दिया हं? 
न्धा जैन : एक पाटिकाके नाते मै पाठक भौर 
पाहिकाके महतत्वको समज्ञती ह । अतः मेँ 


यह पृना चादती हं कि अति अधुनिक 
ठेखकोको हमारे प्रति इतनी निरपेक्षता क्यों 
रति आधुनिक केव क अपने उत्तरदायि- 





सखेदर, रमेश बक्षी, रंकेडा मटियानौ, रवीन्द्र काया, शिवप्रसाद चि 
राजेन्द्र अवस्प्री, शरद जोशी, समता कालिया 


जनन्द््‌ कुसार। 


भावना-विक्रुति, कुण्ठा 
तो उसे उतनेपर ही 
देश्य पूरा नहीं होता ? 
किरण जेन : आजके वैयव्रितक बोधने सामा- 
जिकर दायित्व करहतिक है ? रचना-परक्रियाकी 
डाप्ररोके पतच अभीतक प्रे भरे नहीं गये ह 
इसको प्रेरणा लेखकको कमि मिषी ? कहानी 
पर॒ जो विवेचन यहां प्रस्तुत क्ियागया ह 
उसको देखते हृए्‌ उपन्यास पर प्रकाश क्यों 
नहीं डाला गया? 
कृप्णाचायं : मेरो जिज्ञासा तीन रूपें हँ : 
प्रबुद्ध पाठकके रूपमे, श्रोताके रूपमे भौर 
पाठकोके पाठ्करके स्पे : {--वहुसंख्यक 
हिन्दौ भाषौ प्रान्तके ठेखक . एेसा क्यों नहीं 
लिखते जंसा कि दूसरे देशो लिखा जाता ह ? 
व्यवित लिखता है, सत्रके हाथ नहीं लिखते । 
हिन्दी भाषे अमीतक्र समर्थं केक क्यों नहीं 
पदाहो सके? २-स।हित्य ख्पमें ओर यगो 
मे लिखा जाता है, साहित्य कालम छिदा 
जाताहः म यही श्रमपें हूं। यदि साहित्य 
रूपमे लिखा नाता है तो उसको उपलब्धि 
क्या हं ? आदर्शवाद ओर प्रतिवादी चर्चा 
होती है ओर लेक कहते फ हममे जो 
वाददै वह दूसरेमेंनहींहै। जो यथार्थवरादौ 
नं अपतेको किसी वादका रचयिता नहीं 
कहत, क्य यहु उचित है ? ३-बहतसे 
प्यास लिखे जाते ह । उने-से अच्छोक्रो 
सुची बनायें तो उसक्तो कौट तयाहं? 


निराया आदिसे भरा 
छोड़ देनेसे उसका 
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चन्द्रदेव सिह ; यह जिज्ञसा नहीं भ्रम है, एसा 
महसूस होता ह । भनायास कहानी जेनेन्धजी 
की परिभापसि कहां भिनच् है? रमेशजीने 
अनायास कानी ल्खीदहुंया नहीं? यदि 
अप किप भो चौजके छि प्रतिन्रद्धन भी 
हों पर जीनेके लिए तो प्रतिबद्ध है । क्या 
भाप जो लिते हं उप्तपर विश्वास करते हैँ? 
कहानी आ जाग्रे तो क्या वप छोड़;र कहानी 


° फुछ उत्तर : स्पष्ट श्रौर दो टूक-- 
मन्नू भण्डारी अध्यापिकाक्रा कार्यं 
उत्तम है, पर इसने हम।री प्रगतिक्रा दरवाजा 
वन्द कर दिया ह । कलेजका रिजल्ट, उष्य 
केवल विद्याधियोको पास कराना ही रह गया 
है । शतिभाजी ने कहा कि हमने जीवनदुष्टि 
को नक्रारनेकी कोशिश की है किन्तु जीवन- 
दृष्टि प्राप्त को जाती है । वह वनानेकी चीज 
नहीं हं । जीवनदृष्टिं गतिमान है । यह बनी- 
बनायी वस्तु नहीं हं; अन्तर वदलनेवाली 
प्रक्रिया ह । 
जीवन हतो जीवनदृष्टि भी है। निर- 
न्तर अनुभवों तथा भोगम भौ वहु वनती 
हं, वहं सतत्‌ गतिवान होती हं । कला बड़ी 
दुरूहं हो गयी ह । नथी कलाको स९क्नेमे हम 
असमर्थ टो गयेहैं। कडा ही आगे वह्‌ गयी 
। हं। इत नयौ कलाकरृतियौक्रो समस्चनेके लिए 
ः हमे अपनी दृष्टिको परिण्करत करना होगा। नयी 
कृराकृतियोकोः समञ्चनेके लिए हमे अपनी 
रुचिकरो बदलना होगा । हमे अपने संक्कारोक्ो 
। बदलना होगा तभी हम नथी ककाकृतियोको 


6। 


ठा 
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। समज्ञः पायेगे--क्या कला दुरूह होती जा रही , 


लिखने रगे । 

अनाम : नयौ पो अनिवार्यं ल्पसे वदतमीज 
है इस्रका तात्पर्यं क्याहम यहो समच कि 
अपि सव्र अवनेको वदतभीज समज्ञते हैँ? 
नयो कहानी क्या वदतमीजौके अतिरिक्त 
ओर कुछ नहीं मिलता ? नथी पीढो राजपथ 
से जाते किमो भी नकिर ठा फेंकना 
चाहती है"--इमपे आपक्रा क्था तात्पर्य ह ? 


हया हम उन समज्ञ जते हं? हे अपनो 
रुचि परिष्कृत करनी ` होगी । 4: 
हरिशंकर परसाई : तथे लेखको वातं 
समञ्में नहीं आती ह~ तो वे पाठक जीवनक 
भौ नहीं समञ्लते, हम -जो पत्रिका खरीदते 
ह यह समन्लकर क्रि हमारा कुछ मनोरंजन 
हो, साधही हमे कुछ प्राप्त भौ हो । साहित्य 
व्यापारकी चीज ` नहीं ह । जो नये केखनको 
नहीं समञ्ञ सकता वदः जीवनको भो नहीं 
समन्न सकता । जिनको यह स।हित्य सममे 
नहीं आता, वास्तवमें उन्हुं जीवन ही समञ्च 
मे नहीं आता । यदि जीवनमें सत्य है ओर 
हमारी चेतना जाग्रत है तो. उपे स्वौकार 
करना चाहिए । यदि कोई यह सोचे करि यहः 
सोनेके . किए है, . गती हं । पाठको सम- 
कालीन ठेखकं समञ्चं नहीं आता । 

गंगाप्रसाद्‌ विमल : हम -सदा . पाँचवें 
पाठ्कको तलाश करते हँ । तीन कुशवाहा 
कान्तको पठते हं, चौथा पुराने साहित्यक्तो, 
पाँचर्वां जो समक्राङीन जीवको समग्रताभोको 
समञ्चतेकी चेष्टा करता हं । यदि छोग पुल- 
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क्रित होनेके लिए साहित्य . पढते ह तो उने 
पुराना साहित्य पढना चाहिए ] 

जोवनको जो यातनां हं उन्हं हम नये 
सचिपे ढारते है, सदा पांचवें पाठककौ खोज 
करते हैँ । “कोई चीजत्रासदेती टह तो वह 
नये सन्दर्भ-शास्त्रको जन्म देती टै । 


(२५/ 


दूघनाध सिंह ; जीवनमे हम इनवाल्ड है, 
उसमे हमारा पाटिशिपेशन है। यदि हममे 
लेखक्रीय ओर रचनात्मक समस्चहै तो हमपर्‌ 
यही असर पंडा है कि व्यक्तिके सुख-कल्पाण 
मे अनेक प्रकारकी बाधाषएंहं। हमारे सामने 
भी चुनावको समस्या हं, कि अपना सुख 
महत्वपूर्णं है या समाजमें जिस तरहको चीज 
हैं वह । हमारे चुनावमें गलती हो सकती है 
कि वहु पाठ्कोको पसन्द न आये चेक्रिन वे 
जिम्मेदार हँ कि उन्होने मदत्तवपू्णं परिस्ति- 
धियोको चुना है । ईमानदार व्यक्तिके लिए 
भौ सफ़रिगके रास्ते बनाती हं। सफ़रिगके 
लिए कोई शतं नहीं, उसी तरह रचनाक्त 
किए नहीं । उदेश्यहीनता हमारा लक्ष्य नहीं 
है 1 उदिर्यहीनताका तात्पर्यं यही है कि 
पुराने लेखक जिस ढंगसे उदद्यको प्रेषित करते 
थेवा हम नहीं करते। हम परिस्यितिको 
आपके सामने रख देते हं । हम पाठ्कोके 
जागरूक होनेका विश्वास करते है । प्रत्यक्ष 
युद्ध नहीं देखनेसे बहुत सारी विडम्बनाएं वदं । 
हमारी कुण्डाएं ओर निरा्ाएं युद्धवाले देशों 


से अलग हं । हमलोग तो दवावसे सैण्डविच 


वने हृए है । रोटो-रोजो-कपड़ा हिन्दस्तानके 
किए छोटो समस्था नहीं है । 

५. द... 
जेनेन्द्रकुमारः जितने यहां भाये थे सव कला-गुरु 





थे, स्नातक थे प्रश्न उससे क्रिया जाताहैजो 
जानकार माना जाता ह । उघ्रके वहठनेके साथ 
जानकारी तो नहीं बढती जाती हँ) कहानी 
छिखी हं, कहानी जानता नहीं । जो कहानीको 
जान जाते हं वे कटानीको इतना ज्ुका देते है 
करि वह्‌ दव जाती हं । जहांतक दृष्टिका प्रर 
है वहां मसकुटीन ओर पेमनीनका समावेश 
होता, वहीं सुष्टिहोती ह । आजकी दौरीमें 
ग्रियनेश एसी आती आ रहौ है कि कछ कहने 
कोनहींरहा। विदधता सृष्िकी दृष्टे बहुत 
भयंकर हं । अनादार-आदरसे अलग रहनेका 
मार्ग है, उससे सृष्टि नहीं हो सकती । मँ-मै 
को लेकर नहीं जी सकता । अपनेपनके पहरे- 
पर जो रहता हं वह॒ गलत है । परम्पराको 
यदिञआपदछछोडदें तो सारौ सम्प्रपण-शवित 
समाप्त हो जायेगी । हनारे जितने प्रशंसक हँ 
वे हमें एक-दुसरेके सम्पकपें लाते ह 1 नहँ 
हम इच्छको ही कहूं किमे तो यहां मालूम 
पडता है कि अपनी सार्थकता दरूसरेको सार्थ- 
कता दूने -उदटेश्यमे ही रह जाता हूं । 

मेने भाषा, प्लाट, वलाईमेकंसके सम्बन्ध 
में जाननेके लिए समय वरवाद नहीं किया 1 पँ 
अपनी कहानीमे अनावरयकर कुछ नहीं लाना 
चाहता । इण्डिसीप्टीनमें-से हौ अगाध सत्तार 
भावना उत्त्न होतो है। ` 


रमेश वक्षी : मुलौटा नयी पीठीके लेखकने 


उतार ल्या हें या समाजने जो मुखौटा रगाये 
थे उपे उतार दिया । नयी पीढीका कोई 


भौ लेखक कभौ मुखौटा पहनकर नहीं आया। ` 


उसे इसकी आवश्यकता भी कभी नहीं हुई हँ । 


एसा जलूर ल्गाहै कि जित वातावरणमे | 
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हम फंसे हए हँ उस वातावरणसे मजा पानके 
लिए कुछ-न-कंछ करते रहते हैँ । कभी 
सर उठाना पडताहे, कभी परिश्रम उठाना 
पड़ता ह, यह अलग बात हँ । यह्‌ एक अल्ग 
बात किपैर हिकाये, वह्‌ किसी दूसरेको 
लग जाये केकिन यह कोई इण्टेन्सनलो किया 
गा रहाहो एसी बात नहीं है, यह्‌ मै समञ्चता 
ह । एक वात ईमानदारीको है । मुले लुद 
जराअजीव लगता ह जव कई बार अभियोगी 
की तरह खड़े होकर यह कहना पड़ता ह कि 
पानदार हं, तत्र यह बात निरिचत लगती 
करि लोग मुञ्ञे इतना बण्डरस्टैण्ड नहीं कर 


~प 


> 


रहे दं । इससे ज्यादा मिस-अण्डरस्टैण्ड कर 
रहं टं । दूसरे लोगौके मनमें जो मिस्ष-अण्डर- 


स्टड़गि है उसको परवाह्‌ किये विना ही अपनी 


पीटौको ओरसे मेँ वोलता हं कि यँ ईमान- 
दार हं। 
दूसरे, ईमानदारीकौ बात कई सतहों 


` भौर परतोवाली हृया करती ह । किषी एक 
वरसी पर वैठते ह तव एक तरह कौ, भौर 
चलते है तो द्री तरहकौ ईमानदारी 
होती हं । भौर मेँ समज्ञता हं कि ईमानदारी 
करई तरहकी होती ह 1 कोई अधिक्रारी है 
। ओर उसे अपनी प्रतिवद्वताके अनुसार वेईमानी 
करनी पड़ती हँ । ओौर उस बेईमानौको अगर 
| वह्‌ ईपानदारोके साथ निभादेतारहै तो वह्‌ 
विकारी ईमानदार ह बेईमान नदीं । कई बार 
` करई स्थितिमे रहते हृए वैषा करना पड़ता हैं । 
साधारणतः जिप्ष पारिवारिक ओर सामाजिक 
रमे रहते है, कीं किसी शान्त होटलमे चले 
। जाते है, अच्छा नहीं लगता । वहां अगर कोई 
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ग्लास टट जाता ह॑तो वह वातावरण अपना 
हो जाता ह । वहां कुछ गड़बड़ हो जाये तो 
उप्त होटलमें हम वड़ो न्यवस्थित्ति अनुभव 
करते है ओौरएेसा लगता ह कि यह्‌ कहीं 


हमारी मनःस्थितिके अनुकूल है । देसी अनु- 
कूखता भौ कहीं जषूरी होती है, यदि अन्य- 


वस्था हं, शोौक्रिया नहीं है । इस वात[वरणसे 
जनम हुई हे । एसा मुञ्चे लगता है । लगातार 
विकसित ओौर मेच्योर होते रहना वड़ो भारी 
चीज हं। एक बार परेशानीसे भागकर 
डायरीमे एक पंक्ति लिखी थी करि मेरा दर्द 
मेच्योरहो गया ह, अथ मै वैहतर लिखि 
सक्ता हं । यह मेरो ईमानदारी है कि मत्युको 
म॑ने ढोगके रूपमे सहा है ठेकिन वह इतनी 
भधिक् नजदीकटही ल्गी कि कई बार टसा 
र्गता ह क्रि आत्महत्याके मै दाये-बायें हु । 
इतनो नजदीक है कि जरा-सा मै अपनी 
जगहसे डिगा क्रि आत्महत्या करनी पड़गी । 
ईमानदारोसे कई वार प्रलायन बहत बुरा 
लगता ह । लेकिन एेसा भी होता ह कि अगर 
हम पलायन न करे तो वह सरसे वड़ा परायनः 
होगा । जिस जगहको हम ॒वर्दाश्ति नहीं कर 
सक्ते उस जगदे हम अगर पलायन नहीं 
करते, भागते नहीं हँ ओर भागते हृए नहीं 
रहते हं तो एक जदगसे दुरो जगह नहीं 
भागते हं, भोर उस भागनेको अनवरत सहतं 
रहते हँ तो शायद वह सवसे बड़ा पलायन है । 
इसलिए भागते रहना पलायन नहीं ह । हर 
चौजको वाका वंशा भोगनेमे एक सहजता 
होतो ह । बह विद्रोहवारी होया धृणावाली 
हो या नाराज्ीवारी हो। किसी सा 











3 


फिरावकौ जरूरत नहीं । पीढ़ीकी जीवनदृषटिको 
समञ्ञा जा सक्ता, कोई चाहे तौ पद्धरहया 
पचीसं रुपयेका स्टाम्प-पेपर के आये, उसपर 
लिखकर यह वातदी जा सकती हं । ना- 
यासतापसे आश्य मेराथा. क्रि उसमें प्रयत्न 
नहीं है, कहीं सवेरे उठकर चहलक्रदमी की 
ओर वह सारीकी सारी ङ्खि दिया। वहं 
सहज ओर अनायास होती है । जहां प्रयत्न 
होता हं वहां शिल ओर तन्व्रक्ी बोधवाटी 
चीजे आ जातौ है 


= 


जहां तकर. बदतमीजीका सवाल है, मेँ 
स्वीकार करता हूं कि हूं जओौर इस वदततमीजीकी 
एक परिभाषा है, वह यह्‌ है : तमीज नामकी 
चीज जिसे इनवटंड कामामें लिखते ह ओर 
जवरदस्तीके मेनरनिङम भौर ओौपचारिकताका 
ताम देते हं, यह तमीज जिसकी बहुत अच्छी 





लाद, खक्ष्मा चन्द्र जन । वक्ता 


क्रोज होती है, वह कहीं नहीं है । बदतमोजीसे 
तात्पयं उन पुराने दायरोको ताडनेसे है भौर 
वे दायरे टूटते हँ तो हम अनायास-रूपते सामने 
आ सक्ते हुं । 

टेले फकनेसे तात्पर्यं है जिस राजपथपर 
नये ओर बेहतर क्रिस्मके लोग चल सकते है 
उनपर अगर कोई वहत ही पुराना व्यक्ति 
चख्कर राजपथको खरावकरताहै तो उस 
व्यक्तिको हटानेकी वात मनते आती ह । गौर 
टेा फेक्रतेकी बातसे तात्पर्य किक्षीका सिर 
तोड़नेसे नही, मेरा मादय तो केवल इतना 
है कि उस आदमीको चौका दिया जायें। 
उसको डष्टर्व करनेसे तात्पर्य है । उन्हे सिवा 
डिष्टवं कर देनेके मेरा ओर कोई आशय नहीं 
है । मौर मं एसा करना भी नहीं चाहता । 


सम्‌ापन्‌ ° नीषन्त मंचकीं प्रतिष्ठा 


२६ दिसम्बर । शाम सात बजे । समापनः समाराह । अध्यक्ष : भवरमल सवा, कट 


साणमल 


न्दावनराङ वमा ।वष्णुक्रान्त शास्त्री; अश्चयचन्द्र शर्मा 


रमा वक्षा; चन्द्रदव लह, भामसषन त्यागी, परमानन्द चूडावारु, सोताराम सेकसरिया । 


° कहानौ हजार वर्षो तक जीवित रहेगी 


बन्दावनलाल वर्मा : आदर्ब वया है उटिद्य 
क्या हं तथा श्चित्प वया हं 2 कहानीके बारेमे 
कई वार कहा गया कि कहानी मर गथी, पर 
कहानी हजारों वर्षोतिक जीवित रहिगीं ओर 
चलेगी । कहानो करिप्तो-न-किसी उदेदयसे टिखी 
जाती हं। वृहस्पति सूत्रम एक आदश हं 

शिल्पी पहले हथौड़ा ठे ओर काफी सोच- 
इ 


विचारले कि क्रिस प्रकार हम अपनी कठ 
सफल होगं तव हथियार उठाये । फारसी 
गया क्रि त्रिता सदाकी मरजीके कुच ~ 
नहीं हो सकता । कुछ एे्ा पृछा गया हे कर 
माद्श क्याहं? मेरा विश्वास्‌ ह क्रि विता 
आदं भर उदश्यके कहानी नहीं लिखी जा 


सकती लेकिन, उदेश्य शासन करता हे ओौर 
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प्रिना उदेश्यके कुछ नहीं हौ सकता । कहुनेको 
जव हम खड़ होते हं तो सभो बातें कह जाते 


हैं । देखना यह चादिए कि उसमें उदेश्य तथा 


शिल्प क्याहं। ये बातें कहानीकारके लिए 
अत्यन्त भावद्यक हं । आलोचक केखकोंकी 
कमर तोड़ देता ह । बीस साल, चारीस साल 


ओर साठ साल्मे इतिहाप्त नहीं च्विां जा 
सकता । आदमी पैदा हुआ, 


जिन्दा रहा ओौर 





मर गया--यहो इतिहास. हं । रोगोनें जो 
मानव-विक्रासको चीज खी हं वहौ सच्चा 
साहित्य हं । जो मानव-विकास्रको गिराये, वह्‌ 
गर्त । कोईभी काम त्रिना उदेदयके नहीं 
होता । हमारी संस्कृति तमसो मा ज्योतिर्ग- 
मथ' से आयौ है । इनमे-पे वये चीजे तो घ्यान- 
मे आती है परन्तु तीतरी चीज, मल्युसे भमृत- 
को भोर ले चलो, समञ्चं नहीं. आती । 


समारोदके संयोजक श्रौर सहायक । भारतीय सस्ति संसवे अध्य सीताराम सेकसरिया। ` 
कमंसचिव ` जगमोहनदास मू धड़ा । परमानन्द चूड़ीवाल । संवरमल सिंघी । 


० बड़ मुरिकिलसे होता है चमलमे दीदावर पैदा. 


विष्णुकान्त शास्त्री : बड़े मनीपिरयोकी बातो 
बड़ा उपरति होती हे । उन्हे छोटे रूपमे एक 
बारमें समेट लेना जाद्रुणरी होगौ ओर मं अपने- 
को इसमें समर्थ नहीं पाता । कुछ बाते स्पष्ट मे 
जरूर करणा करि कर्हातक्र उनकी उपरुब्धिरया 
मानी जाये । उद्घाटन गौष्ठोमं शौल्की 


कथा-समारोह्‌ 


भावना रही हं ओर इसमे दूसरोंको ठेस पह- 
चानेकी चेष्टा नहींको गयी जनेनद्रजीने 
अपनी बात स्पष्ट करते हुए यह्‌ बताया कि 
कहानी चर्चा करनेक्रा विषय ही नहीं 

उसको जाननेका जितना प्रयास किया जायेगा 
उतनी ही मनजान वनतो जायेगी~परह सव = 
क ५ ९ ४ 
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वातं अच्छी बातें हँ भौर इसीके कारण 
टकराहट शुरू हुई । जीवनदृष्टिको नये कहानी- 
कार स्वीकार नहीं करते । संदिरष्टिकी वात 


करना गत ह। यह संदिलष्टनिष्डा व्या 
जीवनदृष्टि नहीं है । कहानीके बारेमे कू 
जानना नहीं चाहते। भगवतीचरण वर्भा 


भावनात्सक्र आदान-प्रदान पर वात करते हैँ 
भौर उनके किए यही मुख्य बात ह । वास्तवमें 
जो वड़े व्रिचारक हँ उनकी दृष्टि, जो अपनी 
दृष्टम सिमट पाये, उसे ही महत्व देते ह । 
कटानौको गति ही कहानीको बनाती है। 
मनोरंजन भी कटानीको अच्छा बनाता है। 
कहानी मनोरंजन करे या साहित्य मनोरंजन 
करे ओर उसके द्वारा साहित्यकारोको ठेस लगे 


यह वात उनको ठेस पहुंचाती ह । पेदोवर 
साटिव्यकार जव इसे पेशेके रूपमे अपनाये तो 
उसे मनोरंजनकरा ध्यान अवद्य रखना चाहिए । 
नये कवि्योने युग-निर्माताकी ख्वाहिशको 
स्वत्त्र नहीं क्रिया है । कहानी कथाकरौ माग- 
का एक तत्व ह । कमलेरवरने कहा कि तये 
साहित्यकार जीवनदृष्टिसे साहित्यकी भर जाते 

हँ भौर यह वास्तवमें अभिनन्दनीय ह । नयी 

कहानी एक विकास भौर इसका रूप हम 

प्रेमचन्दमे भी पाते ह । आलोचकों ओर अध्या- 

पक्रोके प्रति नयी पीढी द्वारा उपेक्लाकी भावना 

व्यक्त करना ठोक ही हं क्योकि भालोचकोंको, 

खष्टाका रूप नहीं मिल सकता, क्योकि बडी 

मुिकिलसे होता हँ चमनमें दीदावर पैदा“. 


© श्राधुनिकता, श्रनास्था श्रौर नयी कहानी 


अक्षयचन्द्‌ शर्मा : कथाकारोने जो कुछ कहा 
कछ पढ़ हुए शब्दों ओर कुछ अपने मनसे । 
म अपनी सनःस्थितिके लिए कू कटरगा तो 
जरूर, कथाकार मुञ्चे माफ़ करेगे । समकालीन 
शाव्दकौ व्याख्या नहीं हो पायी । वर्तमान एक 
शब्द है ओर समकालीन दूसरा। जव हम 
किसानसे बदलकर शहरमे आये तो कहने लगे 
क्रि हम आधुनिक ह । जेनेनजीने कटा करि जो 
व्यवित आगे बह वह्‌ नया बन जाता हं भौर 
आगे चलक्रर अकेला हो जाता ह तथा वही 
समकालीन कथाक्रा व्यविति होता है। आधु 
निक कथाबोधको समञ्चनेके लिए .हम सवसे 
हटकर एक्राकीपनसे चलते है । हम व्पवितमें 
समाज देखना चाहते ह॑ यह दूसरी बात ह । 
नयी कथाकी व्याख्या नहीं हो पायी हं । तया 


कथा-समारोह्‌ 


शव्द द्विशाका काल्वोच भी नहीं करता 1 मन 
की स्थितिको लेकर यह नया" शब्द चरता है 1 
आधूनिकताके लिए यह्‌ जलूरी ह कि उसमें 
आस्था न हो । आजक्ती कहानीमें उच्छेदवाद 
है । आजका कहानीकार अनास्थाके स्वरमे भी 
लिखते है, यह्‌ उनकी आस्थाका प्रमाण है \ 
आधुनिक कथाबोध अपनेको नये-नये रूपोमें 
भोग रहा है। आप स्वयं अपना परिवेश 
बनाते है । नयी कहानीकौ विरोषता है विध 
टन--तिर्टेषण आदि सभौ बन्धनोक्ो तोड 
देना । आपने किसी चीजको एक रूपमे कहा, 
हमने उसको दूसरे रूपमे । दो पोद्ियोंकी 
माषा हं साठ ओर तीन वीस। दुरतक टूटते 
हुए क्षणोमें जो श्या बैठी है वही इसे जपन 
जगहपर पहंचाती ; 
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५ पितेति निेनिेन 


लोकेशो ेकिकनेनि्ने मेभ 


भारतीय ज्ञानपीठ-दारा प्रवर्तित 


स्नपन प्रकार की श्रकरेली 

«गर हत्वय 

लेखन-प्रकाशनव्छी अषटुनातन द्िशा-वृ्ति 
ओर उप्लन्धि-परिच्धिगी 

मासिकी 


तिल्य 9; 
गत तीन वषं प्रकाशित हो रही “ज्ञानपीठ पत्रिका हिन्दीमें 
अपने प्रकारका प्रश्रम प्रयात है, ओर कदाचित्‌ गन्य भारतीय 
भाषाओको देखते हुए भी; जिसका प्रयत्न एक एेसा मव्ययन 
प्रस्तुत करनेका है जो. लेखक्-परकारक-विक्रेता-पाठ्क चारके 
अक्षर-जगत्‌'कौ गतिविधि, नयी प्रवृत्तियों, समध्याओं एवं 
समाधान, ओर विकरास-उन्नतिकौ दिशा-भूमिका सम्यक्‌ परिचय 
दे, तथा परस्पर विचारोके भादान-प्रदालक्रा पथ प्रशस्त 
कर सके । 
मूल्य ; वापिंक ६.०० 9 ००.५५ प्रति 

द्विवापिंक ११.०० 
प्रधान कार्यालय : &§ अलीपुर पाक प्टेस, करुकत्ता-२७ 
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® सभीक्षा-समस्या श्रपने श्रापमें समस्या, .. 


रमेश वक्षी : व्रिश्ववि्याल्योमे जो पढ़ाई होती 
है उसमें समीक्षा स्पष्ट नहीं होतो । समीक्षाकी 
जगह हमे अल्ग दिखाई देती हं । परन्तु हम 
सीमा-रेखाके कारण बोल नहीं पाते) यह्‌ 
कथा-समारोह्‌ अखाड़ा नहीं था, स्वर अगर 
उग्र हुए तो कोई बातत नहीं । ॐं० देवीशंकर 
अवस्थीने पहले कहा । यह वात पहले दशक 
के वारेमे भो होनी चाहिए थी । तीस-चारीस 
के दकम क्या वात रही ओर यथार्थकी खोज 
किन-किन वातोमं हुई । ` यथार्थके सन्दर्भके 
लिए एक वातकी भूमि अवस्थीजीने दौ थी । 
श्रीकान्तके भापणसे कुछ गरमी आयी । 
इन्दोने कटा कि इतिहास पीठो बनाती है भौर 


पीट ही तोड़ती है। यह क्रम चलता 


रहता ह । 

कथाके कौशलमें वास होता जा रहा एसा 
उन्होने कहा । केवल कुछ संकेत देना चाहते 
हं ताकि बातोको आगे बद़ाया जा सकता है । 
उखडने ओौर उखाइनेकी बात देखी जायेगी । 
जेषी आलोचकरोका जवाब कमलेदवरने दिया 
है । वृन्दावनकाल वमनि कहा करि कहानीको 
कंसा होना चाहिए । सभी वातं इससे सामने 
आयीं परन्तु स्पष्ट नहीं हुई । समीक्षाके इति- 
हासमे वड़ी गडवड़ी व्याप्त ह । नया प्रोफ़ेसर 
नयौ चीजे प्रस्तुत नहीं कर सकता ह । नयी 
पोद्ीके जो अप्रकाशित संग्रह हैँ यदि वे.सामने 
आये तो समीक्षके लिए कुछ. चीज सामने 
आये 1 


© समकालीनता, ईमानदार श्रौर प्रदनचिन्ह्‌... 


चन्द्रदेव सिह : समकाीनवोध-गोष्ठौ काफी 
सफ़ल रही । नये लेखकोकी बातें हमे काफी 
ठीक लगीं । जव हम उस दानीके प्रति श्रद्धा 
प्रकट करते ह, ओर उसकी बुराई करते है 
तो यही नयी बातें हैँ । भाजहम जो कुछ 
कहते हैँ उसके प्रति ईमानदार नहीं ह । 

यदि आधुनिक जीवनको जते हए 
कुण्ठाओंका बोध होता ह तो गलत ह । हप 
विङ्वके स्तरपर सोचते हं तो हम उससे 


© गोष्ठीका रूप श्रवान्तर 


मीमसेन व्यागी : लँटेश मटियानीने समयकी 


परम्पराको तोड़कर जो शुूआतकौ वहं गर्त 


थी । राजेंद्र यादवे जो आधार-भूमि दौ उसी 


कृथा-समारोह्‌ 
२३ 


सम्ध्रति नहीं रह सकते--दुनिया भाज छोटी 
है। पुरानी पदक विरोधमे जो बात कही, वह 
ठोक नहीं थौ, वयोकि वह समकालीन नहीं 
थो, इषल्षए हम उसे समकालीन नहीं कह 
सकते । अपनेसे भय करनेकी भावना आपको 
किसने दी ? अपके अन्दर वह शक्ति नहीं तो 
आप लगे वया, आप किस वूतेपर अपनेको 
आधुनिक होनेका दावा करेगे ? 


के आआाधारपर उ्तको बात कही गयी । यदि 
श्रौकान्त समो रेखजोंपर विषयक बनाये 


रखते तो गोष्ठो बनी रहती । |= | 





, उत्तम एवम्‌ स्वादिष्ट भोजन्‌ छक 



















छ्ाटा छान एीकचिप्‌ 


गम पनीर्‌ घौडौ 
हनस्पति मि्लाछर एते 
टृ @ धाद 

साचि सीरि२1 


षष धसे प्रच्छी पर्‌ 
गरुचिर्‌1 


छो्ी-छोदटी दिया 
इनाएर एन 


|| 
छत लीलिर जीर छर || 
गर्म वनस्पति | <> 


सय 


तत पीलिर्‌। (य 
ज्ञीलिए्‌ स्वादिष्ट पीर खायैदार निम (वार पव णदी !,४ 





के लिप हनुमान वमस्खतति इर छी 
, ्मरोला रख । ६ 
भौन बम्नामे व्या [ति 6 
| समिट चिष्ठन्ार्ध साघ्यस (निः 2 
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© कथा-तमःरोह्‌ : एक उपलब्धि" ` 
लक्ष्माचन्द्र जन : सिह हो तो अवलोकन करे । 
सिट अवलोकन करनुकेहै। सारे 
कथा-समारो्हकी उपलन्धिके बारेमे मै कुछ 
केहुगा । कठ्कतेको यह अनुभव हा है करि 
साहित्यमे जिस तरह कानीन उपलच्ि प्राप्त 
कीटे, यह कथा-समारोह भौ उसको एक 
विशिष्ट उपलन्िकौ तरह हँ । नयौ पीदीके 
व्यविति ओर अदि व्यजनाओक व्यक्ति भी 
कथा लिख रहै ह । ओर उन्होने इस सम्बन्ध- 
मेजोकृक्टाह वह भच्छाकटाहैं। यह्‌ 
कलकत्तेवालोंकी नयौ उपकर्ष ह कि हमने 
अपते प्रेमी साहित्यकार दर्शन क्रिये भौर 
° पुरानी जमीन श्रौर नया कथाकार--- 
भंवरसरु सिवी : पह लोग कते थे कि पाचि 
तोखा कटानो चूर्णं मिलानेसे ही कहानी वन 
जातो हं । 

जोवन्त म॑चकरौ प्रतिष्ठा हुई कि विचारोका 
आदान-प्रदान हौ सके । हमने कटानीकारोको 
कहानियां सुनी, जो कहानो किते हैँ । 
जितने महारथी यहां आये है उनका टकराना 
स्वाभाविकदहीदहं। जो लोग कहते हैँ कि यह 
 तीतर-वटेरको ज्डाईहै या केवछ एक नाटक 
है, यह गर्त ह । पले भौ लोग ठ्डते भे । 
पुरानी पीठीको मरना दहै भौर नवौ पीढोको 
जन्म लेना हँ । पुराने आ हमे 
^ चिन्तन दिया है,, उन्हेंन त्य कुचल रहें 


 । संघं ओौर सपत्वय सदासे चलते आये 





ङ ९ 
ई ४ 
५ रः 

क 


उनकी वातं घुनीं। जिन साहित्यकारोकी 
पुस्तके हम पते हँ उनके वारेमें यह सोचते 
क्रि वह साहित्यकार कंसाहं? जो 
कथाकार यहां उपस्थित हए हँ उन कथाकारो- 
का साहित्य भी यदि हम यहाँ रखते, कि 
उन्ठोने क्या-त्या ल्खिाहै गौर उसमें क्याहं 
तो इन सार्हित्यकारोको भी मालूम होता कि 
उनके साहित्थक्रौ कितनी मांग हं । इस कथा- 
समारोहके आयोजनमे सफल हए ओर इसमें 
आपन हमं जो सहयाग दिया उसके लिए 
हादिक धन्यवाद । 





ईः 
8 
> है [५ ४ 
है । समन्वयस्ते इतिहास वदता नहीं । संघर्षे < 
वदता ह । जीवनके जो उपकरण बदले है उन "श 
नया साहित्यकार अपनी भाषे बोक्ता ह । ` न 
सड हुई मिद्ीसं नया कानीव १ दबना नहीं रः ह 
चार्ता । वह्‌ अपने विए्‌ पुरानी जमीन तोड़ 
र 


कर नयी जमीनक्रा निर्माण करन 
आर कर रहा ह । नये कहानीका 
सच्चारूप ज्ञलक्ताहे।' तये. 
हसे जीवनक नयी दृष्टि दी है । ५४ वतमं 
जो कुं देखता हँ उसे. ही चित्रित कर 
उसकी रचताओमे यथार्थको ज्ञलक 
हि । समारोह ल्डाईया नायक नहो 
यथाथं था। 


म ८ 






गरुत है 1 इतिहास हमारे सामने दो रूपोमे के यथार्थे भन्तर है । कहानी मस्तिष्ककी 
आताहै। भजकरायुग १९६१८ का युग नहीं उपज है, एसा कहा गया हँ । आज व्यक्रििसे 
है, आजके कटानोकारको बढ़ावा देते है । समाज दहै 1 समाजमें व्यक्ति होनेकौ परस्परा 
युग॒ बदलती हुई परिस्थिति्योक होतादहै, खत्महो गधोदहं। आजके तये कहानीकारकी 
मनुष्यका नहीं । कोई कथाकार समकाछीन समर्थता परिपक्वताको बहुत वड़ो देन हं1 इस 
रुचिकी अवहेखना नहो कर सकृता । यथाय समारोहे व्यवित सामने अनेपर सिद्धान्त 
शब्द गुमराह द । आजे यथार्थमे ओर पहले गौण हो गये 

@ नये सत्यको श्राप सेक नहीं सकते हँ" 

सीताराम सेकसरिय। : समारोहकी सारी व्यव रंग बदला है, समाज वदा है, आजकी 
स्था आपे देखी । संघर्पोके अन्दर यह्‌ समा- सभौ चीजें बदल रहीदै, इसे हमे स्वीकार 
वृत्त हो सका । जिन चेदरयोको भाप य्दा देख करना षड़गा । समुद्रम ऊट रे उषती ओर 


¢ 


रहे है वे जसि भवेदहं वहां चट जायेगे । पर दहर आनेवाङी लहर पुरानी मानी जाती 
वहुत-से चेहरे, जो यहां नहीं आयं हं, उन्टान पत्ते गिरते हैँ भौर फिर नये पत्ते भते हं 
भी वहत सहयोग दिया है । समाजे एक सव क्षणिक नयापन दै । जहां क्षणम पलं 
नया विकास लानेके लिए संसद्‌ सदा एक नयो वदल्ते हँ वहां नया ओर पुराना क्या? 
चेष्टा कर रही है। वह्‌ कहां तक अपने तुलसीदास जीता है कयोक्रि उसका साहित्य 
उदेश्य सफरुहो रही है यह्‌ आप जानें1 अमर ह । समय बदल्ता है साहिव्य नहीं। 
हमारा उदेश्य हिन्दौ-भवन वनानका है। हम नये साहिव्यका स्वागत करते ह परन्तु 
हमारा हिन्दी-मवन बन जाये तो हम आपका पुरात साटित्यक्ता अपमान करनेका अधिकार 
वहु वराये ओर आपका स्वागत अब दूसरी हम नह। । शरीर हमारा वही रहुगा, कपड़ 
बार उसी करे, एसी मेरी अभिलाषा है। बदलगे । नये कथाकारका मूड हाव्छम बनता 
आप लोग यहां आये, इसके किए हम आपके ह ङाहग-रूममें नहीं । पुराना आदं खत्म हो 
आभारी है 1 आप लोगोने जो विचार दिये है गया ह । अब वे पुरानो बाते नहीं रही 1 हम 
म्ह सुननेकौ हमारी इच्छा थी इसमे जो अच्छा र्गे वह्‌ नया दहै ओर जो अच्छान 
आपकी ओर आपके विचारोको सफलता ह । खग वहो पराता ट। हां दो-चार वर्षमेदही 
जीवित साहिव्ये नया मौर पुराना क्या? अन्तर हाता व्हा किसे नया ओर किसे 
जो व्यवित वैलगाडीपर चदा था वह अव पुराना कटा जाये । अन्तमं मैं आपको संसदकी 
हवाई जहाजमे चृता ठं, इत हम नया नहीं ओरसे भौर अपनी भरते वन्यवाद देता ह 
कहते । जं ' सत्य प्रकटहो रहादै उसे कि आपने अपना अमूल्य समय देकर हमं 


ट 
पर 


आप रोक्र 1 शी सकते । सव रोग बदले है, कुछ दिया ओौर कुछ अपने लिए भी संजोया ॥ ~ 





ॐ तक) वनि-लिपि व्द्िलदास मूंषड़ाके सोजन्यसे प्राप्त हई ननोर इसे शब्दशः प्रस्तुत करनेमे 
सहयोग दिया स्गनाथ राकेश, कथाशंकर सिद तथा श्रायाप्रसाद्‌ त्रिषाठीने--सम्पादक ] 
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११ जनवरीको हिन्दीकरे समथ आलोचक ॐ० देवीशंकर अवस्थी दर्धटना-ग्रस्त 
हो गे ये श्नौर दुखम्य कि ९३ जनवरीको भ्रातः उनका निधन हो गया । 
अवस्थीजीने नयी पीदीको सवसरे अधिक समा था"... यह अव समम आ 


० दैवीक्ंकर त्रवस्थो 


१ । ( १९३०-१९६६ ) ॥ 
२५ दिसम्बर १९६५ & वजे : ( उपर वायं ) करकत्ता कथा-सम्‌रोहकी समीक्षा- 
गोष्ठी : "सारी कथा-्रगतिको पेतिदातिक परिप्रक्षयमे देखना होगा तभ टोकनटोक समोक्षा कौ 
जा सक्रगो । कहानीका वादका स्वर जो उभरर है, वह बदला हज है " । 
शे दिन, दोपहर ५ वजे : ( उपर दाच ) समकालीन बोध ओर दायि" का सन्द 


वही 1 
तने नयौ पीढीके लिए, उभरत हए स्वरके किए जो रेखा खींच थो, वह्‌ 
करनेका प्रयास किया था, उ 


श । मैने उभरते हृए स्वरको रेखांक्ित 


का नहीं। ८ १ । 5: न | 










पेलि तोते षतो तषेधेन कनेक भोग 





हिन्दी सर्पह्य ख॑स्मेलनके साहित्यिक (मालिक) प्रकाशन 
माष्यम्‌ 
की 
मई १६६६ को गौ रवपुर परम्परासें अपनी प्रति आज दही 
प्रकादितहोरहादै नथी कड़ी सुरक्षित करा छ 
६ 
उत्तरापथ ओर दक्तिणाधथका सास्करतिक ख : भावात्मक एकताक्रा प्रतीक ् 


केरलकी समसामयिकं कान्धधारा, कथा-सारित्य, नाटच-वरिघा, टोक-संस्कृति, शिल्प ओर 
कला, केरलीय समाज-परम्परा ओर प्रचलन; कैरक्को सन्तधारा; कैररीय संस्कृत 
साहित्यकारोंकी देन; केरलमें इस्छाम तथा यहूदौ वर्म; कैरलोय दर्शन, ज्योतिष, तन्तर- 
मन्त्र तथा मरूयालम भापा ओर ल्पिके परिचयके साथ सल्यालस कविताओं, कटा- 
नियो तथा अन्य वरिधाओंसे सुसज्जित 1 
इस कर्कं विरोषांक के कुछ प्रमुख लेखक 

सवश्री ए० चन्द्रहासन, पी० नाशयण, अव्राहम जेकव, एस ० वंकटसुत्रह्यण्य अय्यर, 
चिद्वनाधथ अय्यर, किलिमानुर एन ० विद्वम्भरन्‌ , टी नास्करन्‌, ए० श्रीधर 
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ॐ मेनन, के° नारायणन्‌, एम० चन्द्रशेखरन नायर, वी ० ए° केशवन नंपूतिरि, आर ० 

ब रामन नंपूतिरि, एन० पुरूषोत्तम मच्सय्या, रवि वर्मा, रामचन्द्र देव, जी ० शंकर 

+ ऊरु, प° ऊुरामन नायर, वेरोप्पिटिसि श्रीधर मेनोन, अक्कित्तम्‌ अच्युतन नपूतिरि, 

2 तकाषौ शिवशंकर पिरका ओर शरीमत बारामणि अमा तथा सुगत कमारी । ई 

ह कृरखोय साहस्य, सस्रत, कडा आर ददनका यह्‌ सन्द भ-प्रन्थः ई 

) अवश्य पठनीय ओर संग्रहणीय हे ड 

3 सम्पादक : बालकृष्ण राव ध 

ड मूल्य : एक अकका.१.००; वार्धक १०.००; इस विशेषांकका २.५० ध 

ध ३१ साच १९६६ के पूवक वापि आाहकोको इस विशेषाकका ध 

१ पृक मूल्य न देना होगा । + & 
पो० वा० नं० ६० „ माध्यम „ | हिन्दी साहित्य सम्मे- 

ध ` | स्भ्ादकीय (रपत भू न्यवस्थाप्कोय | ऊन इ र 

(711 ११७6 १६७१६९६ 

१८२ च क. । ज्ञानोदय : फ़रवरी १९६६ 
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¶ : कथा-समारोहके अवसरपर २५ दिसम्बर 
ड० धर्मवीर भारती लिखित कनुप्रियाका 
शिक्षायतनकी छात्राओढारा 


प्रस्तुत “कनु्रिया को प्रशंसाका श्रेय उसके भावमय अभि- 
नय ओर प्रभावोत्पादक प्रस्तुतिको हं । वियोगिनी रावाके 
ङपते प्रतिभा शकि अभिनयका विल्ञेष खरण्हना की गयो । 
¶ : कथा-समारोहके अवसरपर भारताय संस्कृति 


© स्मार 
संसद-द्वार! एक पुस्तिका भा प्रकाशित की गयी थी । उप्तके 


कथा-सूत्र' मे यह्‌ भपक्ना जाहिर की गयौ है कि इस समा- 
रोहसे "कथा-सर्जक, समीक्षक्र व पाठक ताना हौ एक मंचपर 


© कनुप्रिय 
१९६५ को रात्रि 
नत्य-नाट्य प्रस्तुत क्रिया । 


साथ बैठकर चचा कर ओर्‌ विचारोका आदान-प्रदान कर 1, हमा 


इसी वातमे है कि इन सवपर विचार हो 
दिश्लापा स्के । 
गया है ओौर कथा कौ क नी 
'ञाजकी कहानी जीवनको जटिलताओं व 
बोधक नये स्तरोको पानेके कए अधीरहं1 क 
© खदायता : भारतीय संस्कृति संसदके अब्यक्ष 
हजार रुपये प्रतिवप  । 
` संसद्कौ सहज सद्‌भावना ₹ । 
७ रामार; समारोहके अ 


ते संसदको उनके भातिथ्य ओर मादर लिए धन्यवाद 


कथा-समारोह्‌ 
# 





समाग शभ 


रे आयोजनकी सार्थकता तो 
जिससे कथा-प्रवाह कछ ओर गति, । कुछ निरिचत 
इस ॒पुस्तिकामें भारताय संस्कृति संसद्कौ गतिविधियोका भी दिया 
अकहानी तक' शीर्षक ठेखमें श्रौ अक्षयचच् शमन } 
संकरलताओसे जज्ञ रही है 1 माकवोष रं : 
थ्य बदले है अतः कथनके दंग बदठे हँ ॥ 
श्रो सीताराम सेकसरियाने 


कि अपनी वीमारीसे जत हर सण तथा जरूरतमन्द साहित्यक 
पाच वर्षो तक, दिये जा्येगे 1 ये तोस हज स्‌ 


स्तमे अभ्यागताः द्राराश्रो जनेन्रकुमा ४ गो 







 कनुसे कनुत्रिया : ` 
प्मन्त्र पदे बाण से 
ट गये त॒म तो कलु, 
शेष रही सें 
किती प्रव्यंचा सीः" 
र 
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व 
सवं श्राप प्रपतने 2 कौ मौटुन्न न्प्र 
दादर कान फलेक्स'' का नादता कराते है . 


् ; तो श्राप उह विटािन से भरपूर उनका 
~ 








गनपसन्द हस्का नाइता ॥ श्नौर माता 
वित्त का स्नेह (4 दिकास 
विये श्रावद्यक 


।  उहाव्टी राना अनुभव विद्वास की गारन्दी है 


टायर भौकिल, री लिमिरेऽ 


स्थापितं १८५५ र. 
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